


  
    
  



    

  




    

  




    

  




    

  




    

  




    

  


CAPÍTULO PRIMERO




  [image: ]HOMAS Garfield, desperezándose, miró por la ventana. Luego encendió un cigarrillo. Tenía la vaga impresión de que Nueva York no le iba a gustar. Demasiado cemento vertical para un hombre acostumbrado a los edificios de una o dos plantas; demasiado estrechas las calles para un hombre acostumbrado a los grandes espacios de lejanos horizontes; demasiado ruido para un hombre acostumbrado al silencio.




  Aplastó el cigarrillo en el cenicero que había sobre la mesilla de noche y pasó al cuarto de baño. Disponía tan sólo de tres días para recorrer la ciudad y no tenía ni la menor idea de cómo empezar.




  Ya vestido, consultó de nuevo la pequeña guía que había adquirido la noche antes en el aeropuerto, a su llegada, y en la que se aseguraba a los forasteros que, siguiendo con, fidelidad las instrucciones en ella contenidas, conocerían perfectamente Nueva York en tres días.




  Según el folleto, debía empezar por dirigirse al parque de la Batería desde donde parten cada hora las embarcaciones para la estatua de la libertad. Yendo y viniendo a la estatua, la vista de la bahía y de los rascacielos es excelente. Y subiendo hasta la corona del colosal monumento, el panorama resulta deslumbrador.




  Garfield se dijo que visitar una ciudad con arreglo a las indicaciones de un folleto no constituía precisamente una muestra de iniciativa y desenvoltura. Estuvo por hacer pedazos el librito y lanzarse a la calle por las buenas, pero no acabó de decidirse. Guardó la guía en el bolsillo del impermeable y con éste al brazo salió de la habitación y descendió al comedor.




  El Mc-Alpin hotel, en la calle 34, era extraordinariamente confortable. Garfield hubiera preferido en un sitio menos lujoso, quizá en un hotel de tercer orden o en una casa de huéspedes de tipo familiar, pero la elección del hospedaje no le pertenecía a él.




  Ocupó una mesa y a los pocos momentos acudió un solícito camarero.




  —Buenos días señor. ¿Desea algo especial para el desayuno?




  —No, nada. Lo corriente.




  Se retiró el camarero y Garfield miró en torno suyo. Había poca gente en el comedor a aquella hora. Un matrimonio americano, un hombre gordo que leía el periódico, una morena impresionante que le miró durante unos instantes y dos franceses que hablaban en voz muy alta. Garfield trató de no mirar a ninguna de aquellas personas en particular. No era aquél el ambiente al que estaba habituado y se sentía cohibido.




  La morena volvía a mirarle, esta vez con más insistencia. Thomas se dijo que quizá no iba vestido adecuadamente con su deportiva chaqueta a cuadros y pantalones grises. Rechazó esta idea enseguida al darse cuenta de que la mayoría de los huéspedes que allí había no vestían de una manera especial. Uno de los franceses llevaba chaqueta de pana y camisa de color corinto, sin corbata.




  Le sirvieron café, mermelada, mantequilla y tostadas. Se lo comió todo en un par de minutos y se quedó con hambre. Una tontería, porque no tenía necesidad de escatimar los gastos. Pero no se atrevía a pedir unas salchichas y cerveza, pensando que acaso no fuera de buen tono.




  Abandonó el hotel, sintiendo una sensación extraña en el estómago. Estaba acostumbrado a desayunar fuerte y se dijo que con lo que le habían servido en el Mc-Alpin no podría resistir hasta la hora de comer. Entró sin vacilar en un drugstore y pidió salchichas y cerveza, tomando después un segundo café. Al salir, se sentía ya más optimista.




  El cielo —el pequeño espacio de cielo que podía ver por encima de los altos edificios— aparecía nublado. Tal vez fuese a llover. Garfield no se hubiera atrevido a asegurarlo. Nueva York no era Rock Springs. Allí, en Rock Springs, él sabía predecir el tiempo con mucha exactitud. La dirección del viento, el emplazamiento de las nubes, el color del cielo, eran indicios que rara vez engañaban.




  Tomó el metro en la Séptima Avenida, con destino a la estación de South Ferry. Lloviera o no, iría a visitar la estatua de la Libertad. En realidad no le interesaba mucho, pero ¿qué diría a sus amigos, a la propia Cora, cuando regresara a Rock Springs? ¿Cómo iba a confesar que no había ido a ver el más famoso de los monumentos del país?




  No llovió, y más tarde Thomas Garfield se alegró de su decisión. La guía turística no mentía al asegurar que la vista que se disfrutaba desde la corona de la estatua era impresionante.




  En el fondo Garfield no le importaba un ardite el paisaje urbano de Nueva York ni sus atracciones artísticas. Eran otras cosas las que le ilusionaban. Tal vez no volviera a presentársele la ocasión de volver a la inmensa ciudad y lo que más le atraía era la vida nocturna. Cabarets, salas de fiestas, mujeres, champán… No iba a desperdiciar una oportunidad como aquélla. La idea de que allí era un perfecto desconocido y nadie se metería en lo que hiciera, resultaba enormemente atractiva. Pero tenía que esperar a que fuese de noche y, entre tanto, algo debía hacer para matar el tiempo.




  Consultó el folleto. Recomendaba ahora un paseo hasta el parquecillo de Browling Creen, frente al edificio de la Aduana, y seguir luego por Broadway hasta la Wall Street, en cuya esquina con Broadway podía verse la iglesia de la Trinidad, con su antiguo cementerio en el que reposan muchos hombres célebres, entre ellos Alejandro Hamilton. Garfield no sabía gran cosa de Alejandro Hamilton, salvo que había sido un político famoso, en tiempos ya algo remotos. Pero siguió adelante.




  Cuando regresó al hotel, empezaban a caer las primeras gotas de lluvia. Garfield, además de la iglesia de la Trinidad, había visto la Bolsa, el Museo del Federal Hall, la estatua de Jorge Washington, la Alcaldía, el Puente de Brooklyn y algunas otras cosas. Estaba muy cansado.




  Subió a su habitación para tomar una ducha y bajó a comer con un apetito feroz. En contraste con la hora del desayuno, el comedor se hallaba abarrotado. Garfield temió por un momento que iba a tener que esperar para encontrar sitio, pero en aquel instante vio que quedaba una mesa libre y se dirigió a ella como una flecha.




  El menú le pareció excelente, aunque algo escaso. Indicó con cierta timidez al camarero:




  —En lugar del consomé tráigame un par de huevos con tocino. Y para beber, cerveza.




  El camarero no hizo comentarios ni le miró de ninguna manera especial.




  Aún no habían empezado a servirle cuando divisó a la joven morena que había visto aquella mañana. Estaba hablando con el maître, que escudriñaba atentamente el comedor. Poco después, seguido de la muchacha, se aproximó a la mesa ocupada por Garfield. Inclinándose atentamente, dijo:




  —¿Le importa compartir su mesa con esta señorita? No hay ninguna libre y tiene prisa.




  «Si crees que me puede importar comer en compañía de este monumento de mujer, debes ser un imbécil» —pensó Garfield, aunque no lo dijo.




  —No faltaba más —exclamó, levantándose.




  —Gracias, señor.




  La morena tomó asiento frente a él. Durante unos minutos la estuvo contemplando en silencio, quizá con más atención de la debida, Tenía los ojos muy oscuros, hondos y rasgados; el cutis terso; perfecto el óvalo de la cara; los labios jugosos y bien dibujados, el pelo ondulado, de un negro brillante como la ebonita. Ella, sonriendo, exclamó:




  —No sabe cuánto lamento molestarle, señor…




  —Garfield, Thomas Garfield. Pero tranquilícese usted. No sólo no me molesta su compañía, sino que…




  No terminó la frase, pero la expresión de sus ojos era bien significativa.




  La joven le dirigió una amable sonrisa. Era la primera vez que Garfield se encontraba en una situación semejante y en un ambiente que no era el suyo, pero había leído mucho y había visto el número suficiente de películas para tener una idea de cómo un hombre educado debía comportarse en tales casos.




  Llegó el camarero con los estremeses, que distribuyó adecuadamente sobre la mesa. Luego presentó la minuta a la morena, que tras una rápida ojeada dio su aprobación.




  El estómago de Thomas Garfield lanzaba desesperadas llamadas de socorro, pero el joven pensó que no sería correcto empezar a comer hasta que hubieran servido a la muchacha y aguantó estoicamente. Dijo ella:




  —Este hotel siempre está lleno y, además, viene mucha gente de fuera a comer, porque su cocina tiene fama. A los que están alojados en él no debe hacerles mucha gracia tener que esperar a las horas de las comidas a que quede una mesa libre.




  —A mí, al menos, no me gusta.




  Garfield vio al camarero que se acercaba con los entremeses de la morena y aunque era un tipo de cara avinagrada, a él se le antojó un modelo de simpatía.




  Empezaron a comer.




  —Me llamo Diana Bentley —explicó la joven—. Usted me dijo antes su nombre y yo no me había presentado.




  —¿Es usted de Nueva York?




  —No. Vivo en Baltimore, pero vengo con alguna frecuencia. Casi todos los meses.




  —¿Sola?




  —Sí.




  Aquello se iba poniendo bien, Garfield terminó de engullir la saladilla. ¿Cuántos años podría tener Diana Bentley? Veinticinco, tal vez alguno más. Pero desde luego no llegaba a los treinta. Sus ademanes eran desenvueltos y vestía con gran elegancia. Una poderosa fascinación emanaba de toda su persona. Thomas concibió una idea, pero no sabía cómo ponerla en práctica. Tenía miedo de cometer una indiscreción. Inquirió:




  —¿Estará aquí muchos días?




  —Alrededor de una semana.




  Atacó los huevos con tocino mientras ella sorbía el consomé. Después de todo, no tenía nada que perder. Con tranquila y aplastante serenidad, expuso:




  —Yo soy de pueblo. Tal vez se haya percatado ya viéndome comer.




  —No, por Dios —sonrió Diana.




  —¿De veras? Seguramente lo dice por cortesía. Yo como igual que un salvaje, lo sé. Por lo menos en lo que a cantidad se refiere.




  —No es extraño que tenga buen apetito —repuso la joven observando con cierto detenimiento los anchos hombros de Garfield, su cuello poderoso, sus largos brazos en los que, a pesar de la holgada americana, se adivinaba una recia musculatura—. Es usted un hombre fuerte.




  —Y tosco, no lo olvide. Llegué a Nueva York anoche y voy a quedarme tres días. De momento no tengo nada que hacer y no conozco a nadie en la ciudad. Esta mañana me he dedicado a visitar unos cuantos sitios, siguiendo las instrucciones de una guía que compré en el aeropuerto. Ridículo, ¿verdad?




  La deslumbradora sonrisa de Diana Bentley no parecía encerrar la menor ironía.




  —Me gustaría —añadió Thomas— poder contar con alguien que me orientase para pasarlo lo mejor posible.




  Volviendo a sonreír, exclamó Diana:




  —¿Es una petición indirecta, señor Garfield?




  —Justamente. Y le advierto que una negativa por su parte no me molestaría. Quizá usted tiene muchas cosas que hacer, o está casada o tiene novio…




  —No estoy casada, ni tengo novio. En cuanto a ocupaciones… Bien, no me faltan, pero dispongo de tiempo libre, sobre todo por las noches.




  —Allí es donde yo quería ir a parar; a las noches. ¿Acepta usted mi petición indirecta?




  —Sí. En realidad estamos en parecidas circunstancias. Yo también me aburro sola.




  —¡Magnífico! Supongo que conoce bien la ciudad.




  —Sí.




  —Soy un tipo de suerte, no cabe duda.




  —No vaya tan deprisa. A lo peor le resulto insoportable.




  —Eso es imposible —dijo Garfield mirándola intensamente.




  —¿Qué es lo que más le atrae de Nueva York?




  —Pues no lo sé con exactitud. Por la tarde podríamos ir a un teatro, por ejemplo. Y a la noche, me gustaría bailar un rato.




  —Comprendo.




  —¿No le asusta la idea? Al fin y al cabo no me conoce de nada.




  —Ni usted a mí tampoco. Sé cuidar de mi misma y, además, usted no parece un hombre peligroso.




  Esta última observación no le hizo mucha gracia a Garfield. Era como si Diana Bentley hubiera querido darle a entender que le consideraba un infeliz. No obstante, se abstuvo de manifestar sus sentimientos.




  Cuando terminaron de comer, la muchacha declaró:




  —Ahora tengo que salir, pero regresaré a las siete. A partir de esa hora, podemos ir donde usted quiera.




  —De acuerdo. Plasta las siete… y gracias. La esperaré en el hall.




  Garfield estuvo aún un rato en el comedor fumando un cigarrillo. Luego subió a su cuarto y se tumbó a dormir, advirtiendo por el teléfono interior que le despertaran a las seis.




  A las siete en punto se encontraba en el hall, vistiendo un traje oscuro, de excelente corte. Llegó Diana Bentley unos minutos después y salieron a la calle, envuelta en una lluvia densa, vertiginosa.




  Se torcía el destino de Thomas Garfield, pero él no lo sabía. No podía saberlo.




  [image: ]


CAPÍTULO II




  [image: ]N el interior de la catedral de San Patricio empezaron a apagarse las luces. Faltaba un minuto para las diez, hora de cierre y los últimos fieles abandonaban el templo.




  Alguien tocó suavemente en el hombro de un individuo que permanecía sentado, inmóvil, con la cabeza reclinada sobre el pecho.




  —Vamos a cerrar, hijo.




  El hombre alzó la cabeza y miró al sacerdote como si no hubiera entendido sus palabras. Era un sujeto de unos treinta años, muy mal trajeado, con barba de varios días. Tenía facciones duras y ojos brillantes, inquietos, de expresión maligna, que aparecían enrojecidos. Un espeso bigote sombreaba su labio superior.




  El sacerdote pensó que había visto aquella cara en alguna parte y no precisamente en la iglesia, pero no podía recordar dónde. Insistió con voz dulce:




  —Vamos a cerrar.




  —Sí, claro. Ya me voy.




  Levantándose trabajosamente, el hombre se dirigió a la salida. Andaba muy despacio, arrastrando los pies, con los hombros caídos, como si estuviera enfermo. En realidad no estaba enfermo, sino agotado, vencido por un cansancio físico al que ya no podría sobreponerse mucho tiempo.




  Habían pasado cinco minutos desde su salida, cuando el sacerdote recordó…




  Su primer impulso fue salir a la calle en busca de un policía. Después lo pensó mejor y arrodillándose frente a un altar murmuró una oración. La verdadera justicia estaba en Dios y antes o después todos deberían comparecer ante su misericordia infinita.




  Llovía intensamente y un viento huracanado azotaba a ráfagas la ciudad. El hombre, encasquetado el sombrero hasta las cejas, caminaba lentamente por la Quinta Avenida, sin rumbo ninguno. No llevaba abrigo ni gabardina y pronto su raída americana estuvo empapada de agua. Subido el cuello, se detuvo ante la puerta de cristales de una cafetería. Pasándose la lengua por los labios, vio cómo la puerta se abría para dar salida a un individuo. El aroma inconfundible del café y del pan tostado llegó hasta él. ¿Entraría?




  Siguió adelante, sin atreverse a trasponer el umbral. Su aspecto llamaría la atención en cualquier local. Todos los periódicos de Nueva York habían publicado en primera plana su fotografía y todos los agentes de la ley llevaban en aquel momento una copia en el bolsillo con una descripción completa de su aspecto. Se ofrecía una recompensa de cinco mil dólares a la persona o personas que facilitaran su captura.




  Sin embargo, aún estaba libre. Este pensamiento le hizo sonreír torvamente. Era la suya una libertad muy relativa y, seguramente, duraría poco. El cansancio le vencería en cualquier momento y se dejaría caer, sin voluntad, sobre las losas de la acera. Entonces le capturarían tranquilamente y despertaría en una celda o tal vez, si estaba muy enfermo, en el hospital penitenciario.




  Su mano derecha se crispó sobre la culata de la pistola que llevaba en el bolsillo del pantalón. Un agente uniformado de la Metropolitana pasó junto a él, pero no le prestó ninguna atención. La fuerte lluvia había dejado casi desiertas las aceras, que sólo cruzaban de cuando en cuando, a la carrera, personas que se dirigían a sus coches, aparcados junto al bordillo, o llamando un taxi.




  Andar, andar, andar…




  Había perdido la noción del tiempo y no recordaba cuánto tiempo llevaba vagando por la ciudad, cansado y hambriento, sin atreverse a entrar en ningún establecimiento público ni a tomar el metro, el autobús o el elevado, por miedo a ser descubierto. Sus ideas eran cada vez más confusas, pero comprendía que, de no hacer algo, ya no podría resistir mucho tiempo.




  Dinero, dinero, dinero…




  La palabra martilleaba en su cerebro como una obsesión maldita. Eso era lo único que necesitaba: dinero. Los pocos dólares que tenía no le servirían de mucho. Pero si pudiera conseguir dinero en cantidad…




  Era horrible verse obsesionado por aquel pensamiento, llevando, como él llevaba, en el bolsillo interior de la americana, algo que valía una fortuna. Pero que de nada le serviría si no lograba encentrar a Johnny; el estúpido de Johnny que había desaparecido en el momento más inoportuno. Aunque tal vez no fuese un estúpido, sino un cobarde y por eso se había esfumado.




  Dinero, dinero, dinero…




  Era como si cada gota de lluvia repitiera la palabra más en sus oídos. Nunca supo el tiempo que había tardado en recorrer el enorme trecho de la Quinta avenida que bordea el Central Park.




  Fue en la confluencia con la Calle 114 donde sus cansados ojos percibieron algo que pareció infundirle nuevas energías. La esquina estaba solitaria, batida por la lluvia y el viento, y un muchacho muy joven, enfundado en una gabardina, abría en aquel momento la puerta de un enorme «Cadillac» de color gris, último modelo.




  El muchacho cerró y tiró del botón de arranque en el momento en que se abría la puerta del otro lado y alguien se sentaba junto a él. Miró, intrigado, al hombre barbudo cuyos ojos tenían un gesto claro de amenaza, al tiempo que sentía la presión de un objeto duro en el costado.




  —Arranca, pollo. Y sin gritos, ¿eh?




  El joven comprendió y no se hizo repetir la orden.




  —¿Hacia dónde? —inquirió con voz que pretendía ser tranquila.




  —Hacia el Bronx.




  Avanzó el «Cadillac» a través de la espesa cortina de lluvia. Su dueño dirigía frecuentes miradas al desagradable pasajero forzoso que le había caído en suerte.




  —¿Cuánto dinero llevas encima?




  —Unos seiscientos dólares —respondió el joven al cabo de unos momentos de vacilación.




  —No es mucho, pero de momento puede servir.




  —¿Se los doy?




  Aquel muchacho, a pesar de su juventud, parecía dotado de una abundante dosis de fatalismo. Aceptaba los hechos sin protestar, tal vez pensando que de ese modo todo sería más fácil y se ahorraría disgustos peores.




  —Espera.




  El propietario del «Cadillac» siguió conduciendo a velocidad moderada. A la altura de Morris Park, su acompañante ordenó:




  —Para aquí.




  La cartera del joven pasó rápidamente a su poder, además de un reloj de oro, una pluma estilográfica, una pitillera y un encendedor. No hubo un solo gesto de resistencia por parte de la víctima.




  —Quítate la gabardina —ordenó después el atracador.




  —Y ahora, vuélvete.




  Instintivamente, el joven retrocedió en el asiento, con los ojos muy abiertos, y murmuró:




  —¡No!




  —¡Vuélvete! Y cuando despiertes, no tengas demasiada prisa en avisar a la policía.




  Se volvió muchacho, recibiendo acto seguido un fuerte golpe en la cabeza que le dejó privado de conocimiento.




  El forajido, tras convencerse de que su víctima estaba momentáneamente imposibilitada de pedir auxilio, y provocar la alarma, descendió del coche y se alejó rápidamente.




  La gabardina era de un género insuperable y la lluvia no la traspasaba. Además, cambiaba su aspecto, haciéndole parecer menos astroso. El contacto de los billetes daba una sensación de alivio y seguridad.




  Tomó un taxi, ordenando al conductor que le llevara a la calle 23. Quería ir al sur de Manhattan, a las cercanías del puerto, donde, con dinero, encontraría un refugio seguro por aquella noche. Al muchacho del «Cadillac» le había dicho que se dirigiese al Bronx para despistar, aunque no era muy probable que la policía cayera en el anzuelo.




  Durante el trayecto, el fugitivo fue forjando planes. Ya no se sentía tan abatido y de vez en cuando sonreía. Él era mucho más listo que todos los policías de la ciudad. Perseguido, hambriento, sin dinero y, sin embargo, los derrotaba. Había conseguido seiscientos dólares sin arriesgarse apenas. Y eso era sólo el principio. Después…




  Se apeó del taxi en la calle 23, luego de pagar el importe del recorrido, y entró en un bar. Había poca gente. No obstante, examinó con detenimiento el local y sus escasos parroquianos. No convenía confiarse demasiado.




  Sentado en un alto taburete, ante la barra, comió unos huevos con tocino, dos emparedados de pollo y una abundante ración de piña, todo ello rociado con una botella de vino blanco. Acto seguido se tomó un café y un doble de coñac y encendió un cigarrillo con aire satisfecho. Llenó el estómago, notaba que las perdidas energías volvían a su cuerpo. No necesitaba más que dormir doce horas de un tirón y tomar luego un baño para sentirse un hombre nuevo. Afeitándose el bigote y con unas gafas podría pasar desapercibido.




  Pagó, descendiendo de la banqueta, y se dirigió a la puerta.




  La puerta se abrió.




  Un policía de uniforme apareció en el umbral. Tras él, encogido, señalando temerosamente con un ademán al hombre barbudo, estaba el taxista que le había llevado desde las cercanías de Morris Park.




  El fugitivo lanzó una maldición. Aquel chófer le había reconocido, faltándole tiempo para buscar un guardia que le detuviera.




  —Un momento —exclamó el policía avanzando dos pasos.




  No dijo más Sin un segundo de vacilación, el fugitivo tiró de pistola. Sonó un disparo y el representante de la Ley, llevándose las manos al vientre, se derrumbó pesadamente.




  El taxista, horrorizado, dándose cuenta de lo que iba a sucederle, había dado media vuelta y se lanzaba como una tromba hacia la puerta. Al disparar sobre él, el asesino lo hizo con verdadera saña. El primer proyectil le alcanzó en la espalda; el segundo en la cabeza, que pareció desintegrarse al recibir el impacto. Cayó hacia delante, con los brazos extendidos. Una parte de su cuerpo quedó sobre la húmeda acera y la otra en el interior del café.




  Saltando sobre él, el asesino hizo aun un tercer disparo sobre el cuerpo inerte de su víctima, escupiendo:




  —¡Chivato!




  Los clientes y los empleados del bar habían quedado atónitos ante la sangrienta escena desarrollada ante ellos en muy pocos segundos. Reaccionaron, emprendiendo la persecución del que huía, aunque con bastantes precauciones. A nadie la atrae la idea de perseguir a un pistolero armado que no vacila en apretar el gatillo.




  Cuando asomaron a la calle, arrancaba un taxi que desapareció a los pocos instantes por una transversal. Poco más tarde, y a pesar de lo desapacible de la noche, se había congregado una gran multitud a la puerta del establecimiento. Un guardia que acudió presuroso haciendo sonar el silbato, trataba de abrirse paso hasta el teléfono.




  Aferrado al volante del taxi, el criminal condujo a velocidad suicida. El vehículo de su delator, aparcado ante la puerta de la cafetería, había sido providencial. Claro que debería abandonarlo enseguida, porque la persecución no tardaría en dar comienzo, pero de momento le servía para alejarse del lugar del crimen.




  Dejó el coche en Canal Street y cruzó a pie el puente de Manhattan. El desánimo le invadía de nuevo. Con dinero o sin él, el cerco era cada vez más estrecho y le iba a resultar muy difícil escapar. El asesinato del guardia y del taxista redoblaría el movimiento de las fuerzas policíacas que le buscaban por toda la ciudad.




  Continuó caminando durante un largo rato por la Avenida Flatbush, ya al otro lado del río, en Brooklyn, torciendo luego por una transversal. Una idea acababa de brotar en su mente y aunque era arriesgado ponerla en práctica, porque él no se fiaba de las mujeres, si salía bien la cosa podía solucionarle el problema más apremiante de todos: cambiar de aspecto.




  Llegó sin no dad a una calle apartada, de poco tránsito, y se detuvo ante un edificio de cuatro plantas. Después de mirar a todos lados y convencerse de que nadie le observaba, entró en el portal y subió al piso tercero.




  Tras unos momentos de vacilación pulsó el timbre de la puerta izquierda. Peggy era una chica de buenas costumbres y probablemente estaría en casa a aquella hora. Pero no bastaba con eso. Hacía falta también que el majadero de su hermano no estuviese allí.




  Esperó un par de minutos, tratando de dominar la impaciencia que le consumía. Por fin se abrió la puerta…
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CAPÍTULO III




  [image: ]PARECIÓ en el umbral una muchacha de estilizada silueta, vestida con una bata casera. Al ver al visitante, se plasmó en su rostro un gesto mitad de extrañeza, mitad de desconfianza.




  —¿Qué desea? —inquirió.




  —Déjame entrar, Peggy. ¿Acaso no me conoces?




  —¡Bill! —La joven se apartó, franqueándole el paso, y cerró la puerta.




  —¿Está tu hermano?




  —No, estoy sola. Pero…




  El rostro del asesino adquirió una clara expresión de alivio. Dijo:




  —No tengo tiempo que perder. Necesito afeitarme, cambiarme de ropa y… —Iba a decir descansar, pero lo pensó mejor, considerando que no sería prudente permanecer allí mucho rato.




  Seguido de la muchacha, se dirigió al cuarto de baño, demostrando conocer perfectamente la distribución de la casa, y empezó a despojarse de la ropa. Peggy, apoyada en el marco de la puerta, le contempló en silencio, con un melancólico gesto en los bellos ojos pardos. Al fin exclamó:




  —Leí en la prensa…




  —Me lo figuro —la interrumpió él, sarcástico—. La prensa me ha puesto de moda.




  —¡Oh, Bill! ¿Cómo pudiste hacer una cosa tan horrible?




  —No puedo entretenerme en explicaciones. —Bill, desnudo ya de cintura para arriba, estaba preparando los útiles de afeitar—. Tráeme un traje de tu hermano, una camisa y una corbata. Tenemos la misma estatura y me sentará bien.




  Volvióse de pronto, con la navaja barbera en la mano, y añadió:




  —¿O piensas avisar a la policía?




  Los ojos de Peggy, un poco empañados por las lágrimas, le contemplaron en silencio durante unos segundos. Trataba de recuperar el dominio de sí misma y de hacer frente a la situación sin dejarse impresionar por el torvo acento de amenaza con que el asesino había pronunciado las últimas palabras.




  —¿Por qué no me contestas? Tienes miedo, ¿verdad? Y seguro que estás ideando un medio de entretenerme y avisar a la «bofia».




  Peggy no estaba ideando nada de eso. Lo que hacía era recordar los tiempos felices, nada lejanos aun, durante los que aquel hombre había sido amigo inseparable de su hermano y de ella. Se forjó muchas ilusiones y ahora la parecía imposible que Bill fuese el mismo muchacho modesto y trabajador que había conocido. Se hablaba mucho de las malas compañías, del ambiente, pero en el fondo era forzoso reconocer —así, al menos pensaba Peggy— que William Shafter no era bueno.




  En realidad nunca le habían conocido bien, no se había mostrado ante ellos como verdaderamente era. Y cuando la oportunidad se presentó, todo lo que había de innoble y canallesco en el alma de Shafter, salió a la superficie.




  —No pienso entregarte a la policía —contestó Peggy con voz cansada—. No podría hacerlo, aunque quisiera. Ya te dije que estaba sola. Te traeré el traje y la camisa.




  Dio media vuelta, para dirigirse al dormitorio de su hermano. Shafter, sin abandonar la navaja de afeitar, la siguió.




  —Ya veo que no confías en mí —murmuró la joven—. Temes que si me dejas sola me escape o trace de utilizar el teléfono.




  Por toda contestación, Shafter lanzó un gruñido. Entraron en la alcoba y Peggy sacó del armario un traje gris, en perfecto uso, una camisa blanca y una corbata de tonalidades azules. Con un lejano fondo de ironía en la voz, preguntó:




  —¿Te gusta?




  El asesino la miró unos instantes en silencio, abrió la boca como si fuera a decir algo y por último señaló la puerta con un ademán de la mano armada.




  Volvieron al cuarto de baño y la muchacha dejó la ropa sobre una silla y luego se sentó en el borde de la bañera, sin decir nada.




  Shafter se afeitó rápidamente, aunque con sumo cuidado. De vez en cuando volvía la cabeza para dirigir a Peggy una mirada fugaz. Cuando llegó el momento de ponerse el traje, pareció vacilar. La joven, levantándose, exclamó:




  —No te preocupes. Me volveré de espaldas y así no tendrás que perderme de vista.




  Se vistió en pocos momentos el criminal y se miró en el espejo. La transformación era compleja. Sin el bigote, que había llevado siempre, peinado con raya en medio y bien vestido, parecía otro.




  Volvía a sentirse seguro. Unas gafas hubiesen sido el adecuado complemento, pero no podía adquirirlas a aquella hora.




  —He terminado —anunció. Y Peggy dio media vuelta para mirarle de frente.




  —¿Te vas?




  —Sí.




  Hizo Shafter una pausa. La idea de descansar, aunque no fuera más que un par de horas, era una tentación casi irresistible, pero no sucumbió a ella. Se complicarían las cosas cuando regresara el hermano de Peggy. Buscaría un sitio adecuado donde pasar la noche, pero antes, aunque le costara un gran esfuerzo físico, trataría de localizar a Johnny. Johnny era un ave nocturna y también a él le convenía más andar de noche que de día. Inquirió:




  —¿Qué le dirás a tu hermano cuando regrese? Echará de menos su ropa.




  —¿Qué crees que voy a decirle?




  —Es lo mismo —Shafter se encogió de hombros—. Cuando él venga yo ya estaré muy lejos. Podéis llamar a la policía.




  Salió del cuarto de baño, seguido de Peggy. Se detuvo en el hall para ponerse la gabardina robada al muchacho del «Cadillac». Encendió un cigarrillo. De pronto sus ojos repararon en un sombrero gris que había en el perchero. Se lo puso y al comprobar que le encajaba perfectamente, murmuró:




  —Me llevo esto también.




  Peggy permanecía silenciosa, mirándole con lástima. Cuando vio que él alargaba la mano hacia el tirador de la puerta, musitó:




  —Bill…




  —¿Qué?




  —¿Por qué no te entregas? Antes o después te cogerán y si te presentaras voluntariamente a la policía, sería un atenuante de tu delito.




  —No hay atenuantes para mí —respondió el asesino. Luego, brutalmente, añadió—: Hace poco más de una hora que he asesinado a un guardia y a un taxista.




  —¡No!




  —Sí, Peggy. Lo hice. Iban a detenerme y… Bueno, mañana lo leerás en los periódicos. Seguiré estando de moda.




  Hizo una pausa y la expresión maligna de sus ojos pareció suavizarse ligeramente. Tal vez recordaba en aquellos momentos su vida pasada, su amistad con Peggy y con su hermano. Tal vez algo de lo poco bueno que hubo en él, brotaba repentinamente como una flor solitaria en un campo de abrojos.




  —Lo siento, Peggy —declaró en tono sombrío.




  Inmediatamente abrió la puerta y salió de la casa. Había cerrado con mucha rapidez y no pudo percibir el largo y angustioso sollozo de la joven.




  Descendió con calma las escaleras y ganó la calle. No se veía nada sospechoso. En realidad era imposible que hubieran dado tan pronto con su pista.




  Continuaba lloviendo intensamente, pero William Shafter no se preocupaba ahora de la lluvia. Estaba limpio, afeitado, con un traje elegante, una camisa recién planchada, un soberbio impermeable y un sombrero casi nuevo. Había comido poco antes. En estas condiciones ya no era tan penoso soportar el agua sobre las espaldas.




  Se dirigió a buen paso a la Avenida Flatbush. Tenía que volver a Manhattan, pero confiaba en que nadie le reconociera. Encontró un taxi libre al llegar a la esquina y subió, ordenando al conductor que le llevara a la calle 7, esquina a Lafayette. Existían tres sitios en los cuales encontraría quizá a Johnny. Uno de ellos, por cierto, estaba relativamente cerca de la cafetería donde disparó sobre el guardia y el taxista. Más quizá esto fuera una ventaja, porque no era probable que le buscaran allí. Era casi seguro que hubieran encontrado ya el taxi abandonado en Canal Street y probablemente la gente de la Ley habrían supuesto que su perseguidor, tras dejar el vehículo, habría buscado refugio en el inmenso Brooklyn.




  Recostado totalmente en el asiento del vehículo, Shafter sintió que le invadía el sueño y que sus párpados pugnaban por cerrarse. Pensó que quizá lo más acertado fuera buscar cuanto antes alojamiento para aquella noche y descansar doce horas de un tirón. Pero también ahora acabó imponiéndose en su mente el primitivo plan de intentar localizar a Johnny. Cuando el hermano de Peggy regresara a su casa y supiera lo ocurrido, avisaría a la policía y ella podría explicar cómo había cambiado de aspecto. La nueva descripción circularía rápidamente. Era preferible ganar tiempo.




  Se apeó del taxi en la esquina de Lafayette con la calle 7, avanzando por esta última durante diez minutos, para detenerse finalmente ante una vieja taberna, en cuyo interior se oían voces y risas, mezcladas con la música de una gramola eléctrica. Empujó la puerta.




  Una tufarada de aire caliente y sucio le envolvió al penetrar en el establecimiento, abarrotado de un público grosero y alborotador. Shafter, tratando de aparentar naturalidad, se dirigió al mostrador y cuando pudo encontrar un hueco libre apoyó los codos en la mugrienta madera, después de echarse el sombrero hacia atrás, pidió un whisky con soda, que le fue servido al cabo de un largo rato por un camarero de rostro grasiento y ademanes de matón.




  Con el vaso en la mano, el asesino se volvió hasta quedar apoyado de espaldas en el mostrador y bebió lentamente, mientras sus ojos recorrían con detenimiento el local. No tardó en convencerse de que Johnny no estaba allí. Entonces hizo una seña al camarero y cuando éste se acercó le puso en la mano un billete de diez dólares, exclamando:




  —Cobre y guárdese el cambio.




  Le miró el camarero con gesto desconfiado, tal vez porque estaba convencido de que en aquel tugurio nadie daba una propina semejante sin pedir algo a cambio.




  —¿Qué desea? —inquirió.




  —¿Ha visto a Johnny Dogerty?




  —No ha venido esta noche.




  —¿Seguro?




  —Seguro, amigo.




  —Gracias.




  Shafter abandonó la taberna y media hora más larde repetía sus pesquisas en una especie de club nocturno de ínfima categoría situado en la calle Houston. El resultado fue igualmente negativo.




  La mayoría de las actividades de Johnny Dogerty tenían como escenario aquella parte del sur de Manhattan. De no encontrarle en su propio ambiente no sabía cómo localizarle, puesto que ignoraba su domicilio, y todo se iría al diablo. Además, el tiempo luchaba en contra suya.




  Se encaminó a otro de los locales donde Dogerty era conocido como cliente asiduo. Se trataba de un bar de ciertas pretensiones, con orquesta y animadoras, pero que ocultaba en realidad una casa de juego. Estaba situado en Greenwich Village, el llamado Montmartre neoyorquino, y su clientela era muy variada. Allí acudían «gangsters» de baja estofa, financieros, aristócratas, mujeres de la buena sociedad, boxeadores, marinos. Una extraña mezcla, en fin.




  Poco antes de llegar al «Marsella Club», Shafter se cruzó con un agente de policía. Le miró descaradamente, sintiendo al mismo tiempo que su corazón latía con inusitada violencia, pero el resultado de la prueba fue satisfactoria, porque el guardia le devolvió la mirada sin que sus ojos denotaran ningún interés.




  El asesino siguió caminando bajo la lluvia. Si no encontraba a Johnny en el «Marsella Club» tendría que abandonar sus pesquisas hasta el día siguiente. Era ya más de la una de la madrugada y el cansancio le rendía.




  Estaba seguro de que Dogerty no haría ningún intento para entablar contacto con él, porque se lo impediría el miedo. Además, sabiéndole errante y fugitivo de la Justicia, perseguido por una verdadera legión de agentes, ¿cómo iba a intentar buscarle? Tenía que ser él quien encontrara a Johnny, porque de lo contrario…




  Apretó los puños con rabia. Tal vez lo más sensato fuese aprovechar los dólares que había robado al joven del «Cadillac» y su favorable cambio de aspecto, para escapar de la ciudad inmediatamente y pasar más adelante a otro Estado, olvidándose del fabuloso negocio en el que Dogerty le había metido y cuyas consecuencias, hasta aquel momento, no podían ser más funestas. Rechazó la idea en el acto. Tenía algo en el bolsillo que valía una fortuna y como de todos modos su situación era difícil, merecía la pena llegar hasta el fin.




  Entró en el «Marsella Club». Una empleada rubia le pidió la gabardina y el sombrero cuando pasó ante el guardarropa, pero Shafter siguió adelante sin hacerla caso. Podía ocurrir que tuviese que salir de allí precipitadamente y no quería, entorpecimientos.




  La sala donde estaba instalado el bar era muy amplia y estaba profusamente iluminada. El público, a pesar de desapacible de la noche, era muy numeroso.




  Shafter se detuvo unos instantes en el umbral, mirando con atención en todas direcciones y por último se dirigió lentamente a la barra.




  Sus labios se abrieron de pronto en una amplia sonrisa de satisfacción.




  Johnny estaba allí.




  [image: ]


CAPÍTULO IV


  [image: ]IANA Bentley escuchaba, complacida, la charla amena y sincera —ingenuamente sincera— de Thomas Garfield. Para ella, acostumbrada a desenvolverse siempre en ambientes cosmopolitas y elegantes, aquel hombre era un extraño ejemplar de la especie humana. Tenía la sensación de haber descubierto de pronto un perfil de la vida hasta entonces desconocido para ella. Durante muchos años había ignorado que existían seres como Thomas Garfield, capaces de ilusionarse con cosas que a ella se le antojaban infantiles y faltas de interés; seres capaces de sentir intensa, alegremente; seres que amaban la vida.


  Garfield era inteligente, pero carecía de malicia.


  También carecía del temor al ridículo. Confesaba sus impresione sin pudor ninguno y no le avergonzaba mostrarse tal cuál era en realidad. Cualquier Otro, en su caso hubiera tratado quizá de situarse al nivel de ella Garfield no lo intentó. Desde un principio se mostró prudentemente locuaz y la hizo algunas preguntas que dejaron estupefacta a Diana, pero a las cuales contestó con amabilidad, dándose cuenta de que su acompañante de aquella noche era un hombre que en nada se parecía a los que ella acostumbraba a tratar. No tenía nada de artificial. Todo en él era sincero, llano, optimista.


  Resultaba atrayente por el físico. Alto, erguido, musculoso, daba una enorme impresión de vitalidad. Sus facciones eran correctas y sus ojos grises miraban siempre de frente, noblemente. Pero tal vez, al menos para Diana Bentley, el mayor atractivo de Garfield residía en su espíritu cálido, abierto a todas las sensaciones, lleno de una amable cordialidad. Era como un niño grande, ansioso de vivir, de disfrutar la vida.


  Habían terminado de cenar en el «Longchamps» de la Avenida Lexington. El menú había sido copioso y la conversación atravesaba una transitoria fase de languidez. La mesa en la que se hallaban instalados estaba situada junto a un ventanal, sobre cuyos cristales repicaba sordamente la lluvia. Al otro lado de la calle, el enorme y cuadrado edificio de la estación Grand Central aparecía velado por la espesa cortina de agua. Las luces se reflejaban en el húmedo asfalto de la calzada con una extraña proyección de cambiantes matices.


  Thomas Garfield había apartado los visillos para contemplar la calle, envuelta en agua. De pronto exclamó:


  —En mi pueblo también llueve así de fuerte algunas veces.


  —Me lo figuro —sonrió Diana.


  —¿Un cigarrillo?


  —Sí, gracias.


  Encendieron el cigarrillo y Garfield volvió a abstraerse en la contemplación de la calle, como si la lluvia ejerciera sobre él una poderosa atracción.


  Al cabo de unos momentos se volvió para mirar a la muchacha, sonriendo.


  —Se aburre conmigo, ¿verdad?


  —Puedo asegurarle que no —respondió Diana. Y era sincera al decirlo.


  —Temo que se exprese de ese modo por cortesía. Comprendo que mi charla debe parecería insípida. Usted está acostumbrada a tratar otra clase de hombres.


  —Cierto. Y por eso mismo su charla no me parece nada insípida. ¿Por qué tiene miedo?


  —¿Miedo de qué?


  —De que yo aburra. Ya me lo ha preguntado varias veces desde que salimos del hotel. Me sorprende un poco.


  —¿Por qué?


  —Verá. Tengo la impresión de que en cualquier otro terreno, usted está seguro de sí mismo. Es uno le esos hombres que siempre sabe lo que desean. No hay zonas vacías en su alma.


  —Es posible. Pero tratándose de mujeres…


  —Garfield hizo un vago gesto con la mano y no terminó la frase. Al cabo de unos momentos añadió: —¿Dónde iremos ahora?


  —Donde quiera.


  —¿Le gustaría bailar un rato?


  —Me encantaría.


  —Entonces elija un sitio a su gusto y vamos allá.


  Thomas llamó al camarero para pagar la cuenta y abandonaron el restaurante, permaneciendo un largo rato bajo la marquesina que cubría la entrada, hasta que el portero consiguió un taxi para ellos. Subieron y Diana ordenó al conductor:


  —Llévenos al «Vanguard». Es un club excelente —agregó, dirigiéndose a Garfield—. De los que yo conozco es el que más me agrada.


  También a él le gustó el «Vanguard», un moderno establecimiento situado en la Séptima Avenida a la altura de la calle 11. Era amplio y lujoso y dos magníficas orquestas se turnaban en la interpretación de las melodías de moda.


  Tomaron un whisky en la barra y poco después consiguieron una mesa. Garfield encargó champán. Tenía dinero de sobra para gastarlo en diversiones y no pensaba escatimar nada. Lo estaba pasando bien aquella noche. Disfrutaba pensando en la cara que pondrían sus amigos de Rock Springs cuando les contara, aunque fuera exagerando un poco, que había hecho una conquista impresionante nada más llegar a Nueva York. Una mujer joven, hermosa, simpática, que pertenecía a la buena sociedad de Baltimore.


  A Diana Bentley la sorprendió comprobar que Garfield bailaba con enorme soltura y elegancia. Había estado temiendo que al bailar con él resultara algo muy parecido a un suplicio, pero sus temores habían sido infundados.


  —Baila usted muy bien —comentó—. Y algo en su tono debió hacer comprender a Thomas sus pensamientos.


  —¿La extraña? Dígame la verdad.


  —Un poco sí.


  —Practicamos mucho allá en Rock Springs. Es una de las diversiones favoritas de todos los jóvenes.


  Era agrade dejarse llevar por él, en cuyos fuertes brazo Diana se sentía ligera, ingrávida, un poco adormecida, porque apenas necesitaba poner en juego su propia voluntad para seguir los compases de la música.


  Notó de pronto que la presión de Garfield en torno a su cintura se acentuaba y sintió el contacto de su cara en los cabellos. Tuvo miedo. Miedo de que las cosas se complicaran demasiado con aquel hombre de temperamento un poco primitivo, acaso incapaz de frenar sus impulsos. Sin embargo, no dijo nada ni trató de oponerse a la presión que el brazo de Garfield ejercía sobre ella.


  Cuando regresaron a la mesa estaba un poco sofocada. Thomas, por el contrario, permanecía tranquilo, serena la mirada, pronta la sonrisa.


  «A lo mejor se está enamorado de mí» —pensó la muchacha. Y esta idea la produjo un hondo e inexplicable malestar.


  Bebió una copa de champán y luego mirándole fijamente, inquirió:


  —¿No le espera nadie en Rock Springs?


  —¿A qué se refiere?


  —A una mujer.


  —¡Ah! —Garfield pareció reflexionar—. Hay una chica. Se llama Cora y es rubia, de cutis bronceado y ojos azules. No se parece a usted en nada. Somos… casi novios.


  —Me alegro de que me lo haya dicho.


  —¿Por qué?


  —Pensé que iba a mentirme y eso me hubiera decepcionado profundamente. Usted no miente nunca, ¿verdad?


  —No, creo que no. Es curioso. Hace sólo unas horas que nos conocemos y usted me comprende perfectamente, adivina mis pensamientos. Lo mismo que si me conociera de toda la vida.


  —Tengo alguna experiencia —explicó con sencillez la muchacha.


  Hubo una pausa de silencio y luego Garfield inquirió:


  —¿La espera alguien en Baltimore?


  —Si se refiere a un hombre, la respuesta es negativa.


  —¿Usted tampoco miente?


  —Al contrario, miento muchísimo. Pero en esta ocasión he dicho la verdad.


  Él la contempló con atención durante unos instantes, sin decir nada. Había variado la expresión de sus ojos que parecían ahora menos risueños.


  —Me gustaría saber algo de su vida —exclamó al fin.


  —Carece de interés —respondió Diana encogiéndose de hombro Mi padre es un hombre de negocios, un hombre muy importante, por lo menos en Baltimore. Yo le ayudo en sus tareas y por eso tengo que desplazarme con frecuencia a Nueva York y a otros puntos del país.


  No dijo más. En infinidad de ocasiones había contado aquella misma historia u otras distintas y nunca sintió, como ahora, una fuerte oleada de rubor que la costaba trabajo dominar. Sin saber exactamente por qué, se sentía disconforme consigo misma. Lo que en otras ocasiones había carecido de importancia se la antojaba ahora mezquino y falto de gallardía. Se sentía culpable de un delito de naturaleza sutil, quizá un poco fantástica. No era una sensación agradable y en el fondo estaba arrepentida del impulso que la hizo aceptar la proposición de Garfield para salir con él, pero ya no tenía remedio. Añadió:


  —¿Quiere que bailemos?


  —Claro que sí.


  Garfield se puso en pie y se dirigieron de nuevo a la pista. La orquesta estaba tocando un viejo tango argentino, evocador de tiempo ya algo lejanos.


  También Garfield empezaba a sentir dentro de él una extraña sensación de descontento. Tal vez había hecho mal proponiendo a Diana que le acompañara aquella noche. Se daba cuenta de sus propias limitaciones y consideraba que no era una mujer apropiada para él. Tres días más tarde regresaría a Rock Springs y todo habría terminado. Pero sería terrible sí, en adelante, echaba de menos a la muchacha. Y empezaba a presentir que eso era precisamente lo que ocurriría.


  Mientras bailaban, la apretaba fuertemente, de un modo instintivo, como si deseara permanecer siempre junto a ella, no dejarla escapar de su vida. Un pensamiento absurdo, porque aquello no pasaría nunca de ser una fugaz aventura que muy pronto debería olvidar.


  Regresaron a la mesa. La locuacidad mostrada por Garfield desde que salieron del Mc-Alpin hasta que terminaron de cenar en «Longchamps», había desaparecido. También ella permanecía callada. Bebieron más champagne. De vez en cuando se encontraban sus miradas y siempre era Diana la que movía la cabeza para evitar los ojos de Garfield, que se clavaban en los suyos con una muda intensidad que la producía un inexplicable desasosegó.


  Era cerca de una cuando la muchacha, tras consultar el reloj de pulsera, declaró:


  —Quisiera ir a otro sitio.


  En realidad tenía que ir, pero no deseaba explicárselo a Garfield. Pensó que lo más acertado ser a separarse de él allí mismo y continuar sola, pero no iba a resultar fácil. Con toda seguridad Garfield insistiría en acompañarla. Estaban alojados en el mismo hotel y a la una de la madrugada no día ella alegar ninguna ocupación para marcharse a otra parte. Claro que podía discurrir algún pretexto verosímil, por ejemplo, que la esperaban unos amigos.


  Demasiado complicado —se dijo—. Durante el almuerzo le había dicho que a partir de las siete de la tarde no tenía nada que hacer. Además, la compañía del joven podía ser incluso ventajosa ara ella. En ciertos sitios, una mujer sola llama mucho más atención que si va acompañada de un hombre.


  —¿Se aburre aquí?


  —¿Sigue preocupándole la posibilidad de que me aburra? Pues tranquilícese porque no es así. Lo que sucede es que de vez en cuando me gusta probar un poco mi suerte. Además, usted me dijo que no conocía Nueva York y creí que deseaba aprovechar la noche para visitar diferentes lugares.


  —Desde luego —el semblante de Thomas Garfield se había animado súbitamente—. ¿Quiere ir a una casa de juego?


  —Algo parecido. Conozco un sitio que no está: lejos de aquí. Se puede bailar y también apostar unos dólares.


  —Magnífico. Vámonos cuanto antes.


  —Le advierto que el ambiente de ese establecimiento es algo…


  —¿Peligroso?


  —Sí. O puede serlo a veces.


  —Eso es emocionante, Diana, y siento que mi interés aumenta. En marcha.


  Diez minutos más tarde se hallaban instalados en un taxi que rodaba lentamente bajo la lluvia En aquel corto espacio de tiempo, la muchacha había consultado varias veces su reloj, pero Thomas Garfield no prestaba atención a esos detalles Iba ensimismado, contemplando el atractivo perfil de la joven, apenas visible en el interior oscuro del vehículo. Hubo un momento en que sintió tentaciones de besarla, pero logró dominarse a tiempo. Hubiera sido una imprudencia se detuvo ante la entrada del «Marsella Club». Entraron, dejando Diana el abrigo y Garfield la gabardina en el guardarropa, y pasaron al bar, que se hallaba atestado de público.
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  —¿Tomamos algo? —propuso el joven, cogiendo a Diana por el brazo.


  —Bueno. Sobra tiempo para probar fortuna, Este local no se cierra nunca hasta las cuatro de la mañana.


  —Estupendo. No sé por qué, sospecho que seremos los últimos en marcharnos.


  —¿No tiene que madrugar mañana?


  —No. Y aunque así fuera no me importaría. Puedo pasar una noche entera, despierto sin que mi organismo se resienta por ello. Allá, en Rock Springs…


  Dejó de hablar, esbozando una vaga sonrisa, para añadir enseguida:


  —Debe estar ya harta de oírme hablar de Rock Springs.


  —No lo crea. Continúe usted.


  —Iba a decir que allí acostumbro a no trasnochar y a levantarme temprano, pero también de cuando en cuando organizamos una buena juerga.


  —¿Qué clase de juerga?


  —Eso depende. Una vez estuve veinticuatro horas seguidas jugando al billar.


  La muchacha pensó que Garfield tenía un extraño concepto de las juergas, pero no lo dijo.


  —Yo soy el campeón de billar de mi pueblo y de toda la comarca. Un día llegó un forastero que jugaba muy bien y presumía mucho. Iniciamos una partida a las tres de la tarde y no lo dejamos hasta el día siguiente a la misma hora. Todo el pueblo acudió a vernos y se cruzaron grandes apuestas.


  —¿Quién resultó vencedor?


  —Yo —dijo Garfield con entonación de orgullo.


  —La vida en Rock Springs —declaró la joven con entonación nostálgica— debe ser encantadora.


  —Usted se aburriría allí. Está acostumbrada a otra clase de ambientes.


  Se acomodaron en unos taburetes ante la barra, larga y bruñida. Un camarero de untuosos ademanes se acercó a servirles y saludó con un «buenas noches» que a Garfield se le antojó excesivamente familiar.


  Observó el local, preguntándose dónde estaría la parte destinada al juego. En apariencia, aquello no era más que un club nocturno como otro cualquiera, donde la gente bebía y bailaba.


  Un sujeto que acababa de sentarse a su lado, le contemplaba con irritante insistencia. El joven, un poco molesto, afrontó serenamente durante unos momentos la mirada de aquel hombre que parecía querer transmitirle un mudo mensaje. Luego volvió a dedicar su atención a Diana Bentley.
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CAPÍTULO V




  [image: ]ABÍA algo raro en Johnny Dogerty —pensaba Shafter mientras saboreaba con gesto sombrío un doble de whisky—. No era solamente el hecho de que hubiera ignorado su presencia con enorme sangre fría, sino algo más. Parecía diferente su mirada y hasta el tono de su voz se le antojaba raro al fugitivo.




  «Estoy demasiado fatigado —se dijo Shafter— y veo visiones».




  Johnny hablaba tranquilamente con la morena que le acompañaba, sin prestarle a él la menor atención. ¿Sería posible que no le hubiera reconocido? Rechazó la idea en el acto. Johnny no podía confundirse por el simple hecho de que él, Shafter, se hubiera afeitado el bigote. Lo que sucedía era que en aquel lugar, delante de tanta gente, no podían hablar. Además, Johnny estaba acompañado y querría tomar precauciones para buscar una ocasión de hablarle a solas. Y de algún modo se las arreglaría para conseguirlo. Todo se reducía a esperar la oportunidad. Sin embargo, decidió no perderle de vista. Tal y como se habían puesto las cosas, cabía la posibilidad de que Dogerty, asustado, quisiera quedarse al margen del asunto. Y eso no estaba Shafter dispuesto a tolerarlo. Johnny lo había planeado todo y debía seguir hasta el fin, afrontando las consecuencias y los riesgos. Por otra parte, no había dado ninguna muestra de temor al verle. Si su presencia allí le había sorprendido, como era lo lógico, lo disimulaba muy bien.




  Le oyó decir a la muchacha que le acompañaba que ya estaba deseando apostar unos dólares y vio cómo descendían de sus taburetes y cruzaban el local hasta desaparecer tras unas cortinas situadas al fondo. Y ni siquiera se había tomado la molestia de mirarle, de hacerle una seña de inteligencia.




  Shafter pagó su consumición y siguió a la pareja. Al otro lado de las cortinas había una estancia de reducidas dimensiones, con una puerta a la derecha. Llamó con los nudillos y le fue franqueada la entrada por un sujeto vestido de smoking que le dirigió una inquisitiva mirada, aunque sin hacer ningún comentario.




  Subió unas escaleras de madera cuidadosamente enceradas que desembocaban en un pequeño vestíbulo y de allí pasó a la sala de juego. Era bastante grande y estaba abarrotada de público. El humo de los cigarros flotaba densamente en la atmósfera y el murmullo de las conversaciones llenaba todos los ámbitos de la sala.




  Tardó unos minutos en descubrir a Dogerty y a la mujer que le acompañaba, que se habían situado ante la mesa de ruleta y seguían con interés los caprichosos giros de la bolita.




  El asesino encendió un cigarrillo y esperó, impaciente, yendo de un lado a otro, contemplando con aire ausente a aquella multitud alegre y despreocupada que podía permitirse el lujo de arriesgar su dinero en empeños de azar.




  Una sorda ira comenzó a invadirle a medida que pasaban los minutos. Estaba furioso consigo mismo, con Johnny Dogerty, sobre todo; con el mundo entero. Nadie le prestaba demasiada atención a pesar de que era el único cliente que conservaba puesta la gabardina, llevando el sombrero en la mano. La idea de que alguien pudiera reconocerle, le asaltaba de vez en cuando. Y si esto sucedía, le iba a ser muy difícil escapar de un lugar tan concurrido. Por otra parte, y aunque no era fácil, la policía podía haber hallado su pista y si se presentaban allí a buscarle todo se habría perdido.




  Y entre tanto, aquel maldito Johnny continuaba jugando alegremente a la ruleta, como si le importara un ardite la suerte de su cómplice. Shafter decidió que ya no podía esperar más. Necesitaba arrancar de allí a Johnny y sostener una larga conversación con él. Pero no se le ocurría ningún medio adecuado para conseguirlo sin llamar la atención. En el caso de que Johnny se negara a salir, no podía obligarle por la fuerza delante de tanta gente.




  Continuó esperando y rumiando su iracunda desesperación. Pasaron cerca de dos horas sin que la situación sufriese ningún cambio.




  Por fin vio cómo Dogerty retiraba de la mesa un enorme montón de fichas —encima, hasta tenía suerte el majadero aquel— y se dirigía a la caja para cambiarlas por dinero efectivo. Luego salió, siempre acompañado de aquella mujer que se colgó de su brazo, sonriente.




  Los siguió con naturalidad escaleras abajo, atravesaron el bar y llegaron a la calle, batida por la lluvia. El uniformado portero, protegiéndolos con un paraguas, abrió la puerta de un taxi.




  Shafter, situado a muy poca distancia, calculó exactamente el momento.




  Iba el portero a cerrar la portezuela cuando él se lo impidió, sujetándola con mano férrea. Entró en el vehículo y cerró con fuerza, murmurando torvamente:




  —Hola —dirigiéndose al taxista añadió—: Arranque ya.




  Una sonrisa cínica curvaba sus labios y su mano derecha acariciaba en el bolsillo del impermeable la culata de la pistola.


  




  Thomas Garfield contempló con gesto de estupor al individuo que acababa de penetrar sin previo aviso en el taxi. Era el mismo que con tanta insistencia le había observado mientras estaba en la barra del «Marsella Club». Cambió una rápida mirada con Diana, pensando que acaso se tratara de un conocido suyo, pero el semblante de la muchacha reflejaba también una extrañeza total. Garfield murmuró:




  —¿Qué significa esto?




  —No seas cínico —Shafter hablaba con voz trémula de ira—. He esperado pacientemente durante cerca de tres horas para no interrumpir tu tierno idilio, pero tú no tenías por lo visto ninguna intención de hablar conmigo. Y eso —añadió lentamente— no puede ser. Me costó trabajo encontrarte, Johnny, mucho trabajo.




  —¿Johnny? ¿Qué diablos está diciendo? Yo no me llamo Johnny.




  —Si le diste un nombre falso a tu amiguita, lo siento, pero ya no puedo seguir esperando. Es preciso que hablemos y si ella se entera de todo… —Se encogió de hombros, como dando a entender que semejante posibilidad le tenía sin cuidado.




  Garfield pensó que estaba en presencia de un loco o de un borracho. Con entonación persuasiva, exclamó:




  —Escuche, amigo. Mi nombre es Thomas Garfield y no creo conocerle a usted. Sin duda sufre una equivocación.




  —¡Basta! No me importan un ardite tus trapicheos amorosos, Johnny Dogerty. Tengo eso en el bolsillo. Sí, lo tengo. Y si tú no hubieras huido cobardemente, se hubieran evitado muchos contratiempos. Debería matarte, pero no lo hago porque hemos de terminar juntos este asunto. Es inútil que trates de echarte atrás, Johnny. La policía me persigue y no puedo perder tiempo. Debiste desembarazarte de ella —señaló con un gesto a Diana Bentley— cuando me viste en el «Marsella» y no tendríamos ahora un testigo molesto de nuestra charla. Pero te ha portado como un imbécil y hay que afrontar las consecuencias. Tú dirás lo que halemos con esta pájara —volvió a señalar a Diana.




  Se produjo una breve pausa de silencio. El asesino estaba sentado en uno de los transportines del coche, de espaldas a la marcha, y miraba a Garfield y a Diana con expresión sombría. Garfield, perplejo, se acariciaba la mandíbula, convencido de que aquel individuo estaba completamente chiflado.




  En cuanto a Diana, su expresión había variado notablemente desde que oyó pronunciar al extraño forzoso pasajero el nombre de Johnny Dogerty. En un principio, había asistido a la escena con cierto asombro, pero sin demostrar ninguna preocupación, más bien divertida por lo que consideraba un error del desconocido.




  Pero cuando éste llamó Johnny Dogerty a Thomas Garfield, el semblante de la joven se endureció, reflejando un estupor absoluto. No, no era posible. Forzosamente debía tratarse de una equivocación, porque de lo contrario, ella era una imbécil que se había dejado engañar por el falso Thomas Garfield del modo más rotundo. La posibilidad de que Garfield fuese, en efecto, Dogerty, sugería una serie inacabable de perspectivas.




  —¿A dónde vais? —oyó preguntar al desconocido.




  —Déjese ya de bromas —respondió Garfield—. Vamos al hotel Mc-Alpin, donde estamos alojados esta señorita y yo. Y usted se va a apear del coche ahora mismo. Su estupidez empieza a cansarme.




  Se inclinó hacia delante Garfield, con idea de golpear los cristales para llamar la atención del conductor, pero no llegó a completar el movimiento, porque Bill Shafter había sacado la pistola del bolsillo y, encañonándole, murmuraba sordamente:




  —Quieto, Johnny. No vas a conseguir lo que te propones, palabra. Iremos todos al hotel Mc-Alpin. Es un buen sitio y puedo pasar la noche en tu habitación. Cuando lleguemos te diré cómo debes proceder para que yo entre sin llamar la atención. En cuanto a ella… —El criminal volvió a encogerse de hombros y no terminó la frase.




  Garfield, a la vista del arma, había quedado inmóvil, con la boca abierta en un gesto de absoluto pasmo. Diana pensaba que el desconocido no tenía aspecto de estar borracho y parecía completamente seguro de la personalidad de Garfield. Seguía repitiéndose mentalmente que era imposible, que las cosas no podían haberse complicado de un modo tan verosímil, pero empezaba a dudarlo.




  De pronto ocurrió algo. El palurdo, pacífico e ingenuo que era en apariencia Garfield, adelantó la mano derecha en un movimiento casi invisible por lo rápido, atenazando la muñeca armada de Shafter con sus fuertes dedos, y obligándole a doblar el brazo hacia abajo para evitar que, si apretaba el gatillo, pudiera alcanzarles el proyectil. Simultáneamente, su puño izquierdo salió disparado hacia delante y Shafter, alcanzado de lleno en la mandíbula, abatió la cabeza sobre el pecho, perdido el conocimiento. Su cuerpo se bamboleó unos momentos en el asiento y por último cayó de lado sobre el suelo del taxi.




  —Bueno —dijo Garfield recogiendo la pistola del criminal—. Creo que con este cabezota no quedaba otra solución. No comprendo lo que pretendía ni por qué me llamaba por un nombre que no es el mío, pero, de momento, lo importante era librarse de sus amenazas. No me gusta que nadie me amenace y menos con pistolas. A veces se disparan.




  La muchacha le miró con gesto admirativo. Para hacer frente a un hombre armado y peligroso, Garfield se comportaba con la misma sencillez que ponía de manifiesto en todos sus actos. Si realmente era Dogerty, se trataba sin duda de un consumado actor.




  —¿Qué le parece que hagamos con él? —inquirió a continuación el joven.




  —Llevarle a la Comisaría más cercana, desde luego. Recuerde que habló de que le perseguía la policía.




  —Yo creo que está como un cencerro —objete Thomas—. Podíamos bajarle del coche y no volvernos a ocupar de él.




  Se detuvo el taxi bruscamente y el conductor, descorriendo el cristal de separación, asomó la cabeza.




  —¿Se puede saber qué es lo que ocurre? —inquirió con entonación recelosa.




  —Nada —contestó rápida la muchacha—. Acelere hasta la Comisaría más próxima.




  El chófer refunfuñó algo y arrancó de nuevo. Thomas exclamó:




  —¿De verdad cree necesario ir a la Comisaría?




  —Sí. Y vigílele bien por si recobra el sentido.




  —No es preciso. Tardará, por lo menos, un cuarto de hora.




  Diana guardó silencio. Al parecer, el palurdo no tenía ningún interés en acudir a la policía. Luego no era improbable del todo que se tratase en realidad de Dogerty. ¿Pero por qué estaba alojado con nombre falso en el Mc-Alpin? Y, sobre todo, ¿por qué aquella comedia con ella? ¿Acaso la conocía y había estado tomándola el pelo todo el tiempo?




  —Se me ocurre —declaró repentinamente Garfield como si acabara de hacer un descubrimiento sensacional— que ese tipo ha debido tomarme por otra persona.




  —Lo mismo creo.




  Pocos minutos después, el taxi frenaba ante la Comisaría de policía del segundo distrito. Se apeó primero Diana y luego Garfield. La muchacha inquirió:




  —Llamaré a un agente para que le ayude a entrar a ese individuo.




  —No hace falta —sonrió el joven. Y acto seguido agarró al inconsciente Garfield por el cuello de la gabardina y cuando le hubo sacado del coche se le cargó al hombro como si se tratara de un saco de plumas.




  Diana Bentley se apresuró a abonar al taxista el importe del servicio, segura de que pasaría bastante tiempo antes de que ellos salieran del precinto policíaco.




  El agente uniformado que hacía guardia en la puerta abrió la mampara para dejarles paso, mirándoles con expresión de asombro, y preguntó:




  —¿Qué ocurre?




  —Deseamos ver al sargento de guardia —dijo la muchacha que parecía haber adoptado de pronto el papel de directora del drama—. Es urgente.




  Fueron conducidos inmediatamente al despacho del sargento de guardia. Cuando entraron, Garfield dejó caer al suelo sin muchas contemplaciones el cuerpo inconsciente de Shafter. Antes de que el sargento, que estaba cómodamente sentado detrás de su mesa, hiciera ninguna pregunta, Diana se acercó a él y le dijo unas palabras al oído. El policía se puso en pie de un salto, oprimiendo antes un timbre, y se acercó al caído, examinándole con detenimiento. Su rostro revelaba un gran interés.




  Entraron dos agentes, en respuesta a la llamada, y el sargento ordenó:




  —Enciérrenlos en celdas separadas.




  Garfield tragó saliva. Si no había entendido mal, iban a encerrarle a él también.




  —¿Qué es lo que ha dicho? —barbotó.




  —Se lo explicaremos más tarde —repuso el sargento en tono seco.




  Miró Garfield a la muchacha, observando que ésta se mordía labios y ladeaba la cabeza para evitar su mirada.




  —Llévense primero a éste —ordenaba el sargento a los agentes, señalándole a él—. Cuidaré del otro mientras tanto.




  —Un momento —a Garfield, el asombro le impedía expresarse con serenidad—. ¿Acaso se ha vuelto loco?




  Sintió que le sujetaban fuertemente por los brazos y se debatió furiosamente, haciendo inútiles los esfuerzos de los policías por sacarle de allí.




  —¡Diana! —gritó—. Explíqueles lo que ha pasado. Dígales que ese hombre entró en nuestro coche sin permiso y me amenazó con una pistola.




  La muchacha no le prestaba ninguna atención. Parecía muy interesada en contemplar los objetos que había sobre la mesa del despacho y ni siquiera le miraba.




  —¡Diana! ¿Es que no me oye?




  —¡Cállese! —le ordenó el sargento, dirigiéndose a uno de los agentes, añadió—: Sacúdele un golpe y lleváosle de una vez.




  Garfield dejó de ofrecer resistencia, convencido de que allí estaban locos todos. O quizá el loco era él. Le bajaron a un sótano bastante lóbrego —el edificio de la Comisaría de aquel distrito era muy antiguo— y le metieron en una celda. Cuando los policías se fueron, cerrando con llave la enrejada puerta, el joven tomó asiento en el camastro, con un gesto de asombro infinito en el semblante.




  Había transcurrido aproximadamente una hora cuando entraron los mismos agentes que le habían encerrado, acompañados de otro individuo que tomó sus huellas dactilares. Garfield no pronunció palabra. Se daba cuenta de que, por alguna razón ignorada, estaba envuelto en un enredo desconcertante, en una trama asombrosa que no lograba comprender por más que se esforzaba. Y decidió esperar con calma los acontecimientos.




  En el fondo, era un filósofo.




  Poco después, cambió de postura, echándose cómodamente en el catre, y cerró los ojos. Notaba de pronto un enorme cansancio, unos deseos vehementes de dormir. Debían ser ya cerca de las cinco de la madrugada. No se molestó en comprobarlo consultando el reloj, porque estaba muy a gusto tumbado, sin hacer ningún movimiento. Su naturaleza fuerte y sana podía más que las preocupaciones y no tardó ni dos minutos en quedarse dormido.




  Cuando despertó, porque alguien le zarandeaba con suavidad, entraba por la pequeña ventana de la celda la luz gris de una mañana brumosa.




  Se incorporó hasta quedar sentado en el catre y se frotó enérgicamente los ojos. Estaba destemplado y hubiera da cualquier cosa por un baño caliente y una cama blanda, con sábanas limpias y finas.




  Diana Bentley estaba en la celda, mirándole con una expresión cálida y cordial en los oscuros ojos.




  La acompañaba un hombre.
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CAPÍTULO VI




  [image: ]UIERE venir con nosotros, Garfield? —preguntó amablemente el acompañante de Diana Bentley—. Tenemos que hablar.




  El aludido sacudió la cabeza como un boxeador que acabara de recibir un golpe y miró con expresión recelosa al que había hablado. Era un hombre que frisaba en los cuarenta años, de estatura regular, ojos pardos y cabello negro, con algunas canas en los aladares. Vestía un irreprochable abrigo gris y tenía en la mano un sombrero de ala dura.




  —Bueno —respondió Garfield. Y se puso en pie.




  Una extraña sensación de irrealidad invadía su mente. Le habían encerrado incomprensiblemente en un calabozo, sin darle ninguna explicación, y ahora se presentaba Diana con aquel elegante sujeto que le invitaba a acompañarle con toda cortesía, como si le estuviera pidiendo un favor.




  Garfield se dijo que en cualquier momento iba a despertarse en la confortable alcoba de su casa de Rock Springs. Abandonaría el lecho, bostezando, y se asomaría a la ventana para ver si el tiempo era bueno; tomaría una ducha y después de vestirse dando gritos en la cocina para que Edna, la vieja criada, le sirviera el desayuno. Luego iría a la alcoba de su madre para darla los buenos días y se marcharía al trabajo en el descapotable «Ford» modelo 1945. Sí, eso era lo que iba a suceder, porque todo lo demás era un sueño. Nunca había ido a Nueva York, ni había conocido a una impresionante mujer llamada Diana Bentley, ni había jugado a la ruleta en el «Marsella Club», ni un tipo perturbado que lo llamaba por un nombre que no era el suyo le había amenazado con una pistola en el interior de un taxi, ni nadie le había encerrado en una celda. Pero, de momento, el sueño continuaba.




  Subieron las lóbregas escaleras y entraron en un despacho desocupado. Tomó asiento Diana Bentley y su acompañante señaló una silla a Garfield. Luego se sentó a su vez detrás de la mesa.




  —Encargué que le trajeran café —dijo—, porque supuse que le apetecería. No tardará.




  —Muy amable —Thomas consultó su reloj de pulsera, comprobando que eran las nueve y media.




  —Soy el inspector Winters, del Central Intelligence Agency.




  —¡Ah! —murmuró Garfield por todo comentario. Si aquel sujeto le hubiese dicho que era el emperador Hiro-Hito tampoco se hubiera impresionado.




  —A Diana ya la conoce usted.




  —No estoy nada seguro.




  La muchacha contemplaba alternativamente a los dos hombres y su expresión era alegre. Pero no pronunciaba palabra.




  —Confuso, ¿verdad? —prosiguió el inspector—. Bien, todo se irá aclarando —abrió una carpeta que tenía sobre la mesa y sacó una fotografía que alargó a Garfield—. ¿Le conoce?




  El joven cogió la fotografía y la contempló durante unos instantes.




  —Parezco yo.




  —Exacto. Parece usted, pero no lo es. Ese hombre se llama Johnny Dogerty. ¿Empieza a comprender?




  —De ningún modo. Mi cerebro funciona con algo de lentitud. Lo único que comprendo por ahora es que… Bueno, resulta asombroso. Si no fuera porque jamás me he retratado de medio cuerpo, hubiera jurado la fotografía era mía.




  —El asunto es un poco largo —expuso Winters—. Pero lo resumiré todo lo posible.




  Se interrumpió, porque sonaron en aquel momento unos golpes en la puerta. Entró un ordenanza con una bandeja que dejó sobre la mesa, retirándose acto seguido.




  —Sírvase, Garfield. Tenemos tiempo.




  En la bandeja había café, leche, mantequilla y tostadas. Engulló Thomas las tostadas y dos tazas del aromático líquido, sintiendo que recobraba parte de las perdidas energías. Cuando hubo terminado, Winters le ofreció un cigarrillo. Todo aquello era real. El café, las tostadas, el cigarrillo… Decididamente no iba a despertarse en su alcoba de Rock Springs. Estaba en Nueva York y Diana Bentley existía.




  —En primer lugar —exclamó el inspector— permítame darle las gracias por su colaboración en la captura de William Shafter.




  —De nada —dijo con ironía Garfield—. ¿Quién es William Shafter?




  —El individuo que se coló anoche en el taxi que usted ocupaba con Diana y al que redujo a la impotencia con sencillez y eficacia, según me han explicado. Se trata de un peligroso asesino.




  —No me diga.




  Winters pasó por alto el comentario del joven y prosiguió:




  —Shafter estaba empleado hasta hace poco tiempo en una casa constructora de cajas de caudales. Parecía un muchacho honrado y observaba buena conducta… hasta que cambió, no sabemos por qué causas. El caso es que Johnny Dogerty, el individuo que se parece tan extraordinariamente a usted, hombre de pésimos antecedentes, convenció a Shafter para llevar a cabo un robo.




  Winters hizo una pausa para ordenar sus ideas y prosiguió:




  —Entraron hace tres noches en el domicilio del profesor Fortescue y Shafter forzó la caja de caudales, en la que el profesor guardaba importantes documentos relacionados con sus trabajos sobre un nuevo modelo de acorazado de bolsillo manejado con radar. Fueron descubiertos por el propio profesor cuando Shafter acababa de abrir la caja y se apoderaba de los documentos. Fortescue era un hombre de cincuenta años, enérgico y decidido. En la casa no vivían más que él y dos criados. Éstos dormían en la parte opuesta del edificio y, de momento, no se enteraron de nada. El profesor debió oír ruido y entró en el despacho armado de un revólver, conminando a los ladrones a que se entregaran.




  —¿Cómo están enterados de tantos detalles? —inquirió Garfield que empezaba a sentirse interesado.




  —Shafter ha cantado de plano. El hecho es que Dogerty, asustado, saltó por la ventana al jardín y huyó. Shafter, por el contrario, hizo frente al profesor, logró distraer su atención y le disparó dos tiros, matándole. El ruido de los disparos despertó a los criados, que llegaron a tiempo de verle escapar. También un guardia que hacía la ronda en aquel sector divisó al asesino, pero no pudo detenerle. Fue avisada la policía y más tarde el C. I. A., entró en acción. Si ha visto usted los periódicos de estos días, habrá leído la noticia. Se han publicado numerosas fotografías de William Shafter e incluso se ofreció una recompensa por su captura.




  —Lo he visto, sí, pero la verdad es que no reconocí a ese individuo cuando entró en el taxi. ¿Cómo averiguaron que era él el autor del robo y del asesinato?
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  —Muy sencillo. La caja de caudales de Fortescue que había sido construida en la fábrica donde trabajaba Shafter. El mismo fue a instalarla, hace aproximadamente unos seis meses, y uno de los criados creyó reconocerle y lo declaró ante la policía.




  —Ya.




  —Durante dos días, Shafter logró eludir la persecución. Anoche, pocas horas antes de que ustedes le vieran, fue descubierto por un taxista, que le denunció mientras estaba en una cafetería. Acudió allí con un agente y Shafter dejó a este mal herido y al taxista muerto, logrando escapar de nuevo. Antes había atracado a un joven, robándole el dinero y el impermeable. Después de asesinar al taxista se personó en casa de una muchacha llamada Peggy Bryan, con la que había tenido bastante amistad antes de emprender el mal camino. La muchacha estaba sola y no pudo oponer resistencia a las pretensiones del criminal, aunque más tarde denunció el hecho. Shafter se cambió allí de ropa, se afeitó el bigote y se largó, decidido a encontrar a toda costa a Johnny Dogerty.




  —Dogerty le dejó en la estacada, ¿no? ¿Por qué quería encontrarle?




  —Los documentos robados al profesor Fortescue, que Shafter llevaba en el bolsillo, tienen un gran valor. Pero él no sabía quién era la persona o personas que pagarían por ellos, puesto que la dirección del asunto la llevaba Dogerty. Necesitaba encontrarle para que éste rematara la operación.




  —Comprendo.




  —Lo demás ya puede imaginárselo. En la «Marsella Club», lugar donde Dogerty es muy conocido, le vio a usted y le confundió con él.




  —Me hago cargo, pero quedan aún muchas cosas por aclarar. No es que me interesen demasiado, pero…




  —Continuaré aclarando —le atajó el inspector—. Mientras se buscaba a Shafter, nosotros averiguamos que últimamente había hecho amistad con Dogerty. Éste es un tipo al que tenemos fichado hace tiempo como sospechoso de actividades de espionaje. Además, un transeúnte declaró ante la policía que había visto a Shafter cerca de la casa del profesor, la noche en que cometió el crimen, acompañado de otro individuo. Decidimos intentar localizar a Dogerty, sin perjuicio de seguir buscando a Shafter. Y Diana se encargó de ello.




  —¿Diana? —exclamó el joven, estupefacto.




  —Sí. Ella pertenece al C. I. A. Había venido a pasar unos días en Nueva York por otro asunto y se la encargó del caso, porque, según nuestros informes, Dogerty es un mujeriego empedernido. Sabíamos que el «Marsella Club» era uno de los sitios que más frecuentaba.




  —Entonces —dijo Garfield dirigiéndose a la muchacha—, no fue casual que se sentara usted a mi mesa en el Mc-Alpin. Vio que me parecía a Dogerty… No, no lo entiendo.




  —Fue completamente casual, Thomas. Yo no sabía nada de aquel asunto y no había visto la fotografía de Dogerty, que nos ha sido remitida desde Washington hace dos horas. Iba a salir para Washington esta mañana y tenía libre la tarde y la noche de ayer. Usted me propuso que le acompañara y… Bien, una tiene también derecho a disfrutar un poco en las horas libres, ¿no le parece? Después de haber convenido con usted que nos reuniríamos a las siete, recibí la orden de ponerme sobre la pista de Dogerty. Naturalmente, no podía ni sospechar, cuando fuimos al «Marsella», que llevaba a mi lado a un doble exacto del hombre a quién buscaba.




  —Todo esto es un enredo condenado —reflexionó Garfield acariciándose la mandíbula.




  —En efecto —admitió el inspector—. Naturalmente, nosotros confiábamos en que, antes o después, Shafter caería en nuestro poder. Pero queríamos averiguar otras cosas y por eso se le ordenó a Diana que empezase a frecuentar los lugares donde Dogerty era conocido. La idea era que pudiese trabar amistad con él de un modo que pareciese casual.




  —Sin embargo —objetó el joven—, usted, Diana, no hizo ningún intento de averiguar nada respecto a Dogerty mientras estábamos en el club.




  —Cierto. En realidad debí haber ido yo sola allí, pero estaba ya comprometida con usted y le arrastré al «Marsella» con el único fin de irme ambientando. En fin, creo que todo está claro.




  —Me parece una opinión un tanto aventurada —sonrió Garfield—. ¿Por qué me encerraron y me han hecho pasar varias horas en un calabozo?




  —Shafter afirmaba, rotundamente convencido, que usted era Dogerty, ¿no se da cuenta? Yo dudaba, pero no podía estar segura. Y preferí dejarle a buen recaudo y cerciorarme bien.




  —Pero usted sabía que yo estaba alojado en el Mc-Alpin, que me llamo Thomas Garfield, que soy de pueblo… ¡Al diablo con sus ideas!




  —Se dan en este caso una serie de circunstancias asombrosas y tampoco era imposible que Dogerty se hubiera alojado en el Mc-Alpin con nombre supuesto, haciéndose pasar por un…




  La muchacha, súbitamente sonrojada, se interrumpió.




  —Por un palurdo, dígalo sin miedo.




  Garfield se puso en pie bruscamente, miró primero al inspector Winters y luego a Diana, y concluyó:




  —Supongo que ahora que ya está todo aclarado, no me necesita Quiero irme al hotel, tomar un baño, descansar y cambiarme de ropa. Buenos días.




  —Un momento —reclamó el inspector con gesto sonriente—. Creo que aún no le hemos presentado nuestras disculpas por las molestias que se le han ocasionado.




  —No merece la pena. Repito los buenos días.




  —Espere. Falta lo más importante.




  —¿Cómo?




  —Vuelva a sentarse, por favor. Tenemos que hacerle una proposición.




  Un gesto de recelo apareció en el rostro de Thomas Garfield.




  —¿De qué se trata?




  —Queremos que represente durante unas horas el papel de Johnny Dogerty.




  —Escuche, inspector. Creo que, como broma, ya ha sido bastante con lo que me ha ocurrido. No sé a dónde quiere ir a parar, pero yo soy un pacífico ciudadano que odia las complicaciones.




  —También es usted americano.




  —¿Y qué?




  —Requerimos su colaboración para una empresa de enorme trascendencia. Desde luego no está obligado a aceptar, pero al menos debe escucharme.




  —Hable.




  —Hay alguien detrás de todo este asunto y nos interesa desenmascararle. Podría usted conseguirlo, gracias a su extraordinario parecido con Johnny Dogerty. ¿Comprende?




  —¡No comprendo nada! ¡No quiero comprenderlo! Acabarán volviéndome loco. ¿No han recuperado los documentos que le robaron al profesor Fortescue?




  —Sí, desde luego. Shafter los llevaba en el bolsillo.




  —¿No tiene encerrado al asesino?




  —Sí.




  —¿Y qué diablos pretenden ahora?




  —Ya se lo he dicho. Desenmascarar a alguien.




  —¿No era Dogerty el que dirigía el asunto?




  —Con respecto a Shafter, sí. Pero hay otra persona por encima de él.




  —Tengo mucho sueño, inspector —gimió Thomas Garfield— y me cuesta trabajo asimilar las ideas. Desembuche de una vez.




  —Su papel se reducirá a volver esta noche al «Marsella Club» en compañía de Diana y…




  —Y a lo peor aparece el auténtico Dogerty y todo se va al cuerno.




  —No aparecerá, nosotros lo garantizamos.




  Garfield soltó un bufido. Se daba cuenta de que le iban complicando poco a poco en un monumental enredo, y sin saber exactamente por qué, no se sentía con fuerzas para negarse rotundamente.




  El inspector Winters tomó de nuevo la palabra y estuvo hablando sin interrupción cerca de diez minutos. Cuando terminó, el joven le dirigió una mirada asesina, exclamando:




  —No tiene ni la menor idea de lo que dice. No serviré.




  —Esto convencido de lo contrario. Usted es joven, inteligente y fuerte. Tiene una mentalidad sana. ¿Por qué no va a servir?




  —Bueno. Y suponiendo que me suelten un balazo y me envíen al otro barrio, ¿qué habré ganado yo con todo esto?




  —Ése es el riesgo que no podemos obligarle a correr, Garfield. Es usted quien ha de decidirlo.




  —No olvide que soy un palurdo, inspector. Meteré el remo constantemente.




  —La mayor parte del tiempo, Diana estará a su lado.




  Garfield miró a la muchacha, que le dedicó una deslumbradora sonrisa. Estaba indeciso, a pesar de que el sentido común le aconsejaba que lo más práctico sería negarse, aunque no fuera una postura muy gallarda. Recordó una frase leída en una novela y puesta por el autor en boca de un personaje árabe: «Sea un cobarde y viva feliz».




  —Bueno —exclamó al fin—. Sospecho que soy un perfecto majadero, pero voy a hacerlo. Ahora bien: grábese en la cabeza la idea de que no respondo en absoluto de los resultados.




  El inspector Winters se puso en pie y tendió su mano, que Garfield estrechó sin demasiado entusiasmo. Diana exclamó:




  —Todo irá bien, ya lo verá.




  —Por ahora —aclaró el hombre del C. I. A—. la detención de William Shafter va a mantenerse en secreto. Nos interesa que así sea, porque si las personas interesadas en obtener los documentos del profesor Fortescue, se enteran de que Shafter ha caído, perderán todo interés por el asunto y no será fácil, atraparlas. ¿Ha comprendido?




  —Me pregunta usted con demasiada frecuencia que si he comprendido, inspector. Ahórrese la molestia. Haré lo que me piden, aunque me parezca todo un juego de despropósitos. Ustedes entienden de estas cosas y yo no. Pero, puesto a hacer el indio, lo mismo da. Y tenga en cuenta que yo he venido a Nueva York enviado por la empresa donde trabajo en Rock Springs, para entrevistarme con un señor que debe llegar a esta ciudad hoy o mañana. Y no puedo dejarlo colgado.




  —Su trabaje con nosotros será nocturno —rió Winters— y no perturbará sus actividades personales. Además, creo que con un poco de suerte estará terminado esta noche.




  —Es usted un optimista, jefe. Lo probable es que esta noche se vaya todo al infierno.




  —Ahora váyase al hotel, descanse todo lo que quiera y espere a la noche, procurando no dejarse ver demasiado. Diana irá a buscarle a las once.




  —De acuerdo.




  —Procure estar dispuesto para esa hora —dijo la muchacha.




  —Puede jurarlo. No me gusta hacer esperar a una mujer.




  Abandonó Garfield el precinto policíaco, sumido en un mar de confusiones. Había aceptado voluntariamente un servicio peligroso en el que no tenía nada que ganar y que, muy probablemente, resultaría un fracaso de su parte. ¿Y todo por qué? Por volver a salir con Diana, por estar a su lado. Era estúpido engañarse. Diana había sido el motivo que le decidió a aceptar.




  —Veremos en qué para todo esto —refunfuñó, mientras un taxi le conducía velozmente al hotel Mc-Alpin.




  Se acordó repentinamente de Rock Springs y la idea de que quizá no volvería nunca le produjo un hondo vacío en el alma. Encendió un cigarrillo, tratando de alejar de sí aquellos pensamientos sombríos.
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CAPÍTULO VII




  [image: ] las once y un minuto, Thomas Garfield, de Rock Springs, salía del hotel Mc-Alpin en compañía de Diana Bentley, bajo una lluvia tan torrencial como la de la noche anterior.




  —Tengo suerte con el tiempo —murmuró el joven sordamente.




  Subieron a un moderno «Pontiac» de color oscuro, sentándose la muchacha ante el volante. No explicó la procedencia del coche, pero Thomas supuso que era un vehículo oficial. Avanzaron a poca velocidad hacia el sur de Manhattan, en dirección a Greenwich Village, en medio de un embarazoso silencio.




  Al cabo de unos minutos, Diana exclamó:




  —Abra mi bolso, por favor. Encontrará en él dos pistolas. Coja la más grande.




  Obedeció Garfield, sin hacer ningún comentario, y la muchacha inquirió:




  —¿Sabe manejarla?




  —Sí, descuide.




  —¿Se acuerda bien de todo?




  —Divinamente. Incluso… de Baltimore. Por cierto que las gestiones que su importante padre la encomienda a usted, son un tanto extrañas.




  —¿Resentido? —Diana miraba al frente, atenta a conducir. En sus jugosos labios bailaba una sonrisa.




  —No. ¿Por qué había de estarlo?




  —Hágase cargo de que yo no puedo ir pregonando por ahí que pertenezco al Central Intelligence Agency.




  —Me hago cargo.




  Garfield hizo una pausa para encender un cigarrillo. Luego preguntó:




  —¿Le gusta esa vida?




  —Sí. Tiene el atractivo de la emoción, del riesgo. Y, además, se sirve a una causa noble y justa.




  —¿Y no teme que un día cualquiera la eliminen del mundo de los vivos?




  —Es una posibilidad, pero yo confío siempre en mi suerte y en mi habilidad.
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  —Respecto a su habilidad, no tengo nada que oponer —sonrió Thomas—. En cuanto a la suerte… Recuerde que ayer, en el «Marsella» perdió usted diez dólares. Yo, en cambio, gané más de cuatrocientos.




  —No sea cenizo. ¿Es usted siempre igualmente afortunado?




  —A veces. En cambio, no soy nada hábil. Tengo la absoluta evidencia de que en cuanto me enfrente con alguien que conozca bien al verdadero Dogerty, se darán cuenta de la suplantación.




  —Shafter le conocía bien y, sin embargo, no dudó ni un momento que usted era Dogerty.




  —Snafter llevaba dos días vagando por la ciudad, acosado, con los nervios deshechos, obsesionado con una idea. Tenía sueño y cansancio. En esta situación, el cerebro no puede funcionar normalmente.




  La muchacha no respondió. El razonamiento de Garfield era sensato y por un momento pareció preocupada. Pero recuperó enseguida su habitual serenidad para exclamar, sonriendo de nuevo:




  —No me decepcione, Thomas. El concepto que he formado de usted está reñido con el pesimismo. Usted es un hombre sencillo, que sabe siempre lo que quiere y adónde va.




  —Lo cual pude ser un inconveniente para lo que ahora intento ¿no le parece?




  —Lo mejor hablar de otra cosa. Nada adelantamos tratando de adivinar lo que va a suceder. ¿O acaso va a volverse atrás?




  —Ahora resulta que no me conoce, Diana. Yo nunca me vuelvo atrás.




  —¿En ninguna clase de asuntos?




  —En ninguno. Pienso las cosas con calma, decido y… adelante.




  —No reflexionó mucho rato para aceptar la proposición del inspector esta mañana.




  —Cierto. ¿Y sabe cuál fue el motivo?




  —No.




  —Que usted estaba allí y también tomaba parte en la comedia. O en el drama. ¿Comprende lo que quiere decir?




  —Sí. Y es mejor que no piense en ello, Thomas.




  Había sido un modo muy sencillo, aunque quizá demasiado sutil, de hacer una declaración amorosa. Y con la misma sencillez había respondido ella.




  La expresión de Diana se tornó repentinamente sombría y ya no volvió a pronunciar palabra hasta que llegaron al «Marsella Club». Aparcaron el coche a poca distancia y entraron.




  Era el mismo ambiente de la noche anterior —pensó Garfield—. Las mismas luces, iguales orquestas. Le acompañaba la misma mujer. Y, sin embargo, todo era distinto. Parecía flotar en el aire una incógnita oscura con perfiles de tragedia.




  Tomaron un cocktail en la barra, bailaron varias veces, conversaron sobre temas que no tenían nada que ver con la misión que intentaban llevar a cabo.




  Pasadas las doce y media subieron a la sala de juego, logrando ocupar un sitio ante la mesa de ruleta. Garfield apostó tres veces consecutivas al veintitrés encarnado y las tres veces perdió. Su rostro adquirió un gesto de hosca preocupación. Dijo:




  —Sospecho que ésta no es mi noche.




  —No sea criatura —susurró Diana, comprendiendo el fondo de sus palabras.




  Poco después de la una, el joven, en voz muy baja, declaró:




  —Creo que ha llegado el momento de sacar a la fiera de su cubil.




  —¿Ya?




  —¿Por qué no? Esperar me pone nervioso. Pero, en fin, usted manda.




  Notó que ella estaba un poco pálida y se preguntó la razón sin hallar una respuesta satisfactoria. Debía estar acostumbrada a empresas como aquélla e incluso a otras más peligrosas, y lo lógico sería que se comportara con toda naturalidad.




  —Aguarde unos minutos, Thomas.




  —Bueno.




  Continuaron jugando prudentemente. Diana ganaba y Garfield perdía de un modo sistemático. No era supersticioso, pero creía en los presentimientos.




  Todo aquello era absurdo —pensó—. Dentro de unos minutos iba a enfrentarse tal vez con la muerte. Tenía forzosamente que admitir la posibilidad de no salir con vida del empeño. Lo contrario sería pecar de ingenuo. ¿Y todo por qué? Porque ella estaba allí, a su lado, porque así podía prolongar un poco más aquellas relaciones que, al final, estaban condenadas al fracaso.




  Empujó hacia delante las últimas fichas que le quedaban, insistiendo en el veintitrés encarnado. Observó cómo la bolita giraba vertiginosamente, dando saltos, ante la muda expectación de los jugadores. Por fin se detuvo en el veinticuatro encarnado.




  —Renuncio —dijo Garfield. Y bajando la voz—: No voy a esperar más.




  —Como quiera. Recuerde que yo no me moveré de aquí.




  Se apartó de la mesa, seguido por la mirada intranquila de Diana Bentley. Era mejor afrontarlo todo de una vez o acabaría con los nervios destrozados.




  Un sujeto vestido de smoking se acercó a él en aquel momento.




  —Señor Dogerty.




  —Diga.




  —El señor Trenton le ruega que vaya usted a su despacho.




  —Muy bien.




  Aquello facilitaba las cosas —se dijo Garfield—. Lo malo era que no sabía dónde se hallaba el despacho del señor Trenton y su ignorancia podía resultar sospechosa. Respiró, aliviado, al comprender que el individuo del smoking se disponía a acompañarle.




  Dirigió una última mirada a Diana Bentley. Aquello era mucho peor que ir a la guerra.




  Rock Springs, su madre, Cora, las partidas de billar, el maravilloso paisaje del valle… Todo parecía un sueño muy lejano.


  




  Acomodado en el asiento delantero de un «Lincoln», junto al conductor, el inspector Winters fumaba calmosamente un cigarrillo. Enfrente, las luces del «Marsella Club», verdes y rojas, destacaban sobre la fachada del edificio, un poco diluidas por la lluvia que seguía azotando la ciudad entera.




  Un hombre vestido de paisano se acercó a la ventanilla del coche y murmuró:




  —Sin novedad.




  —Mucha atención —recomendó el inspector—. Si ese hombre viene, hay que echarle el guante.




  —Descuide, señor.




  Pasaban con desesperante lentitud los minutos. El inspector, fumando cigarrillo tras cigarrillo y consultando de cuando en cuando el reloj, trataba de imaginarse los movimientos de Diana Bentley y de Thomas Garfield en el interior del «Marsella». Pronto entraría en acción aquel joven sencillo que visitaba por primera vez Nueva York y al que el destino había envuelto en las espesas mallas de una trama inverosímil.




  ¿Sabría representar su papel? Ésta era una incógnita que aún tardaría en resolverse. Pero el inspector Winters, por instinto, confiaba en él. Jugaba una carta peligrosa y difícil, más si todo salía bien, el Central Intelligence Agency pondría punto final, con brillantes, al affaire Fortescue.




  Era curioso cómo se complicaban a veces las cosas. En el último momento, toda la responsabilidad descansaba sobre los hombros de un pacífico ciudadano de Rock Springs que, probablemente, no había soñado jamás con tomar parte en una investigación de espionaje.




  Winters encendió otro cigarrillo. Tenía varios hombres distribuidos por allí, que observaban disimuladamente a todos los clientes que entraban en el «Marsella Club».




  Había dos en un automóvil; un vendedor de periódicos, voceando las últimas ediciones bajo un monumental paraguas; un policía de uniforme, un guardacoches.




  La idea de que Thomas Garfield sustituyera a Johnny Dogerty había sido una genialidad del inspector Winters. Y sólo podía hacerla fracasar el verdadero Dogerty, si se presentaba inoportunamente en el Club. Pero no entraría, porque le detendrían antes, si llegaba el caso. Quizá Dogerty había huido y no tenía ninguna intención de acudir al «Marsella», pero no convenía dejar nada al azar.




  El inspector del C. I. A., consultó el reloj. Era la una menos diez, y el escurridizo Trenton, el hombre al que nunca se le pudo probar ningún delito, estaba ya dentro del «Marsella». Lo demás dependía de Thomas Garfield, el palurdo.




  —¿Tiene un fósforo?




  El silencioso conductor del «Lincoln», que estaba tranquilamente apoyado sobre el volante, entregó a Winters una caja de fósforos.




  —Gracias. ¿Quiere un cigarrillo?




  —Bueno.




  Encendieron ambos y el inspector comentó:




  —Espero que no tengamos que estar aquí toda la noche.




  El otro esbozó una vaga sonrisa y no dijo nada. Volvió a apostarse en el volante, con el cigarrillo colgando en los labios, como si el tiempo careciera de valor para él.




  Poco después, se acercó otro individuo para informar de que no había novedad.




  —Confiemos en que no venga —dijo Winters. Y siguió fumando plácidamente.




  Ni él ni ninguno de sus hombres tenían la menor idea de que Johnny Dogerty, el auténtico, había entrado en el «Marsella Club» por la casa de al lado.


CAPÍTULO VIII




  [image: ]LMER Trenton era un hombre de cincuenta años, muy grueso, de rostro congestivo y pequeños ojos de color indefinido. Vestía con elegancia y en el momento en que Thomas Garfield penetró en su lujoso despacho del «Marsella Club», fumaba un enorme habano, recostado cómodamente en el alto sillón que había detrás de la mesa.




  La mirada que dirigió a Garfield estaba preñada de amenazas y su saludo fue totalmente agresivo:




  —Buenas noches, idiota —dijo—. Acércate. Trato de averiguar si te has vuelto loco.




  —¿Por qué? —inquirió Garfield avanzando hacia la mesa con la sonrisa en los labios.




  Trenton entornó los ojos, dio una larga chupada al habano y barbotó:




  —Te dije por teléfono que no aparecieses por aquí hasta no tuviéramos noticias de Shafter. Y sólo se te curre venir anoche acompañado de una mujer. Y hoy repites la suerte. ¿Te has propuesto comprometernos a todos o qué?




  —Tengo noticias de Shafter —declaró tranquilamente el hombre de Rocks Springs.




  —¿Sí? —La expresión de Trenton revelaba desconfianza.




  —Le vi anoche, aquí mismo, en el Club. Había logrado cambiar bastante de aspecto y me buscaba. Tenemos los documentos.




  Las facciones de Elmer Trenton se animaron súbitamente. Exclamó:




  —¿Dónde están?




  —Shafter los guarda. Su situación es mala, como sabe.




  —Leo la prensa todos los días. Ya sé que ese majadero se cargó a un taxista y dejó gravemente herido a un policía.




  —Parece que desconfía un poco y desea cobrar para largarse del país.




  —Entiendo. ¿Dónde se oculta?




  —Deberíamos ir a buscarle ahora mismo, jefe. Nos espera y estará impaciente. Lleve el dinero para pagarle.




  —¿Por qué no te hiciste cargo de los documentos?




  —Él no quiere soltarlos hasta que vea la pasta. Y no tuve ocasión de arrebatárselos de otro modo.




  —De acuerdo —especificó Trenton empezando a incorporarse—. Iremos a hablar con Shafter.




  Ya en pie, añadió:




  —Te has portado en este asunto como un perfecto inútil, dejando abandonado a Shafter cuando teníais los documentos en la mano o poco menos. Pero al final parece que se van a solucionar las cosas. Intentaré olvidar tus errores.




  Trenton empezó a ponerse el abrigo. Se movía pesadamente y con lentitud. Inquirió:




  —¿Por qué viniste anoche con una mujer? ¿No comprendes que la policía habrán averiguado que últimamente té relacionabas mucho con Shafter y quizá anden detrás de ti?




  —Tranquilícese. Vine anoche porque supuse que Shafter me estaría buscando y él sabía que éste era uno de los lugares donde podía encontrarme. En cuanto a la policía, estoy seguro de que no me siguen los pasos.




  Oprimió Trenton un timbre que había sobre la mesa y poco después entraron dos individuos en el despacho. Uno de ellos era el que había requerido a Garfield para que se entrevistara con el dueño del cabaret.




  —Vamos a ir con Johnny a ver a un sujeto —declaró Trenton—. Supongo que no habrá riesgo, pero, por si acaso, me acompañaréis vosotros dos.




  En aquel momento sonaron unos golpes en la puerta.




  —Adelante.




  Abrióse la puerta y Johnny Dogerty penetró en la estancia, murmurando:




  —Buenas…




  No dijo más. Permaneció unos momentos con la boca abierta, mirando estúpidamente al hombre cuya contemplación le producía la misma impresión que si estuviera delante de un espejo.




  —¡Rayos! —barbotó uno de los secuaces de Trenton retrocediendo un paso.




  Thomas Garfield también había retrocedido, sintiendo un calor extraño en la garganta. Durante una fracción de segundo le fue imposible apartar la mirada del rostro de Johnny Dogerty. Pero inmediatamente se dijo que allí iba a pasar algo gordo y que lo más prudente sería tomar la iniciativa. Conque exclamó:




  —¿Quién es este tipo?




  —Eso mismo quisiera yo saber —respondió Dogerty con un brillo peligroso en las pupilas.




  Elmer Trenton, tras dirigir una rápida y escrutadora mirada a los dos «Dogerty» decidió la cuestión. Tenía una gran agilidad mental, un instinto certero que le permitía tomar decisiones rápidas y eficaces.




  —Cogedle —ordenó a sus esbirros señalando a Thomas Garfield.




  Bien, aquello era lo lógico, pensó el joven. No podía terminar bien el disparate ideado por el inspector Winters. Intentó sacar del bolsillo la pistola que le había facilitado Diana, pero no tuvo tiempo porque los dos «gangsters» se abalanzaron sobre él dispuestos a reducirle a la impotencia.




  Largó un formidable gancho de izquierda, alcanzado en plena cara a uno de sus adversarios, que rodó por el suelo sin conocimiento. El otro hizo una finta, golpeando luego a Garfield en la garganta. Replicó el joven con un derechazo de arriba abajo de efectos tan fulminantes como el golpe anterior. Luego se quedó inmóvil.




  Elmer Trenton y Johnny Dogerty, decididos por lo visto a no arriesgar el físico, le apuntaban con sus pistolas.




  —Procure estarse quieto —advirtió el primero. Y dirigiéndose a Johnny, añadió—: Trata de reanimar a esos dos besugos.




  Con razón había tenido él un presentimiento aquella noche. Por algo se acordaba con tanta nostalgia de Rocks Springs, de su madre, de Cora, de las partidas billar…




  Se preguntó si serían capaces de asesinarle allí mismo o le llevarían a otro sitio. En buena lógica, no le matarían aún. Querrían averiguar lo que sabía, los motivos de su intervención en aquel asunto.




  Los dos forajidos puestos fuera de combate por Garfield recobraron el sentido, zarandeados por Johnny Dogerty.




  —Cerrad la puerta —ordenó Trenton con voz iracunda—. Y, en adelante, más vale que os preocupéis de observar la fortaleza de un enemigo antes de lanzarse contra él a ciegas.




  Garfield continuaba inmóvil, con los brazos ligeramente levantados. Era extraño, pero no sentía ningún miedo. Había estado mucho más nervioso antes de entrar en acción, que ahora, cuando todo se le ponía en contra.




  Pensó en Diana Bentley, que le esperaba en la sala de juego y que había confiado en él, como había confiado el inspector Winters. Pero éste aseguró que podía garantizar que el auténtico Dogerty no entraría en el Club, y había fallado. Por tanto, la culpa no era suya, sino del inspector.




  —Ponte allí —Trenton movió amenazadoramente la pistola—. Junto a aquella pared. Vamos a mantener una conversación muy interesante. Sí, muy interesante.




  El verdadero Dogerty no se había recuperado totalmente de su asombro. De vez en cuando murmuraba:




  —¡Es asombroso!




  Garfield obedeció la amenazadora orden de Elmer Trenton, situándose en el punto que le indicaban.




  —Vuélvete.




  También obedeció ahora, imaginándose lo que le esperaba. «Menos mal —pensó— que tengo la cabeza muy dura».




  Sintió el culatazo descargado por el «gángster» y una serie infinita de luces bailaron en su mente una agitada danza. Eso fue todo.




  —Hay que sacarlo de aquí —declaró Trenton— y llevarle a un sitio donde podamos hacerle hablar con tranquilidad. Pero antes es necesario eliminar a la mujer que le acompañaba. Puede que sea una infeliz, puede que no. Ponte su ropa, Johnny.


  




  Diana Bentley respiró, aliviada, cuando vio a Thomas Garfield avanzar a su encuentro, seguido del mismo individuo que había ido a buscarle un rato antes. No se dio cuenta de que el individuo en cuestión la señalaba discretamente ni de que Garfield hacía un casi imperceptible gesto de asentimiento.




  —Hola —saludó, cuando estuvo junto a ella.




  —Hola. ¿Qué ha pasado?




  —Todo ha ido bien.




  —¿Logró convencer a Trenton?




  —Sí.




  La sala de juego estaba abarrotada de público y la atmósfera era densa y pesada.




  —¿Cuándo? —inquirió Diana.




  Garfield tardó un largo rato en responder. Parecía preocupado. Al fin, dijo evasivamente:




  —Luego.




  La muchacha no se estremeció, no dio la menor señal de nerviosismo. No podía comprender lo ocurrido, pero de una cosa estaba segura: aquel hombre no era Garfield. Había algo que le delataba: la voz.




  Pensó una infinidad de cosas en menos de un segundo. Y no se la ocurrió más que una explicación: la vigilancia montada por el inspector Winters había fallado y el auténtico Johnny Dogerty estaba a su lado. Probablemente para atraerla a una trampa. ¿Qué habría sido de Garfield? La sorprendió comprobar que él era lo que más la preocupaba. En aquellos momentos, pensando en Thomas, casi se había olvidado de la misión que tenía que cumplir.




  —¿Vamos a esperar aquí? —inquirió.




  —Sí, pero empiezo a aburrirme. Ven conmigo.




  Se disiparon las últimas dudas de Diana Bentley. Aquel hombre la trataba con una familiaridad que Thomas no había empleado nunca.




  —Un momento. Voy a cambiar estas fichas.




  Recogió sus fichas y se dirigió a la caja, sin demostrar ninguna precipitación. Mientras la entregaba el dinero, miró de reojo a Dogerty. Eran casi iguales él y Garfield, pero fijándose bien podían observarse algunas diferencias, aparte de la voz. Dogerty tenía menos anchas las espaldas y su semblante carecía de aquella vitalidad que caracterizaba a Garfield. Sus ojos eran algo más pequeños y sus ademanes distintos.




  Estaba observándola, pero Diana había logrado su propósito de distanciarse de él, aunque solamente unos pasos. Calculó fríamente sus posibilidades y se decidió.




  Guardó el dinero en el bolso y avanzó rápidamente hacia la salida. No podían intentar apresarla allí, delante de tanta gente.




  Dogerty, al advertirlo, la siguió.




  Al llegar a las escaleras, Diana prescindió del disimulo y bajó de tres en tres los peldaños, con riesgo a romperse una pierna, porque los zapatos de alto tacón eran los más apropiados para correr de aquel modo.




  Abrió la puerta que daba paso a la planta baja cerrándola de un golpe ante el estupor del empleado que allí había; cruzó el local, sorteando las mesas y tropezando con algunos clientes, pero sin volver una sola vez la cabeza.




  Y por fin se encontró en la calle, bajo la lluvia. No había querido entretenerse en recoger el abrigo en el guardarropa y sintió frió.




  Pero eso carecía de importancia. Sin preocuparse del agua que la caía encima, cruzó la resbaladiza calzada tangencialmente, en dirección al automóvil donde aguardaba el inspector Winters.




  —¿Qué ha ocurrido? —interrogó el hombre del C. I. A.




  Diana se metió en el coche y comenzó a explicarse precipitadamente. Cuando hubo terminado, Winters reflexionó durante unos minutos.




  —¡Hum! —dijo al fin—. Algo ha salido mal. Creo que debemos preocuparnos de ese muchacho.




  Hizo señas a uno de sus hombres, que andaba por allí cerca, y le ordenó:




  —Reúne a todos. Vamos a entrar.




  Diana Bentley lanzó un hondo suspiro.


  




  Ninguna señal de violencia en el despacho. Todo estaba en orden y Elmer Trenton, repantingado en su sillón y fumando un habano, recibió con una amplia sonrisa al inspector Winters y a los hombres que le acompañaban. Incluso se levantó, como una muestra de deferencia, inquiriendo:




  —¿En qué puedo servirles?




  El inspector de la policía neoyorquina que acompañaba a su colega Winters para resolver las posibles papeletas legalistas que pudieran plantearse, tomó la palabra:




  —Buscamos a un individuo, señor Trenton.




  —¿Sí? Ya ven que aquí no hay nadie.




  —Pero ha estado antes en este despacho.




  —¿Seguro?




  Hablaba sin ironía, pero Winters sabía que en realidad se estaba riendo de ellos. Apretó los puños con rabia. A veces, la propia Ley era un obstáculo para los encargados de velar por ella. Se necesitaban pruebas, mandamientos judiciales y otra serie de cosas de las cuales el inspector hubiera prescindido encantado en aquellos momentos. Su colega prosiguió:




  —Usted conoce a Johnny Dogerty, ¿verdad?




  —En efecto. Pero hace muchísimo tiempo que no le he visto.




  —Ya. ¿Podemos echar un vistazo?




  —¿Tiene un mandamiento judicial?




  —No.




  —En ese caso… eche el vistazo, pero procurando no alborotar. Los clientes. Ya sabe usted lo que pasa. Conviene cuidar las formas. ¿Un cigarro?




  —No, gracias.




  —¿Un trago?




  —Tampoco. Tenemos prisa.




  —Bien, inspector. La casa es suya. Espero que encuentren lo que buscan.




  Salieron todos del despacho con sombría expresión. Vista la serena actitud de Trenton, era seguro que nada iban a encontrar. Se las había arreglado de algún modo para escamotear en pocos minutos a Johnny Dogerty y a Thomas Garfield. ¿Cómo? Ésa era la cuestión.




  —Sospecho, Winters —declaró el policía— que estamos dando palos de ciego. Trenton se mostraba muy dueño de sí. Es un tipo que sabe el terreno que pisa.




  Recorrieron todas las dependencias del Club, sin encontrar nada de interés.




  —Se han marchado —aseguró el inspector del C. I. A. —y no ha sido por la puerta principal.




  —Podemos solicitar un auto judicial para hacer un registro en serio.




  —Será inútil. Cuando tengamos la orden del juez en nuestro poder, no quedará ya ni una huella. A veces —concluyó como hablando consigo mismo— tiene uno ideas nefastas.




  Volvieron al despacho. Trenton continuaba sentado ante su mesa, anotando números en un cuaderno.




  —¿Qué? —exclamó—. ¿Hallaron a Dogerty?




  —Usted sabía perfectamente que no íbamos a encontrarle —barbotó el inspector del C. I. A.




  —Claro. No ha estado aquí.




  —Otra vez será —dijo en tono amenazador el policía.




  —¿Qué ha querido decir?




  —Que algún día le cogeremos con las manos en la masa, Trenton. No lo dude.




  El «gángster» chupó fuertemente el puro, arrojando luego el humo con lentitud a la cara de los representantes de la Ley.




  —Aún no ha llegado el día, inspector. Buenas noches.




  —Buenas noches.




  Cinco minutos después estaban de nuevo en la calle. Winters, metido en el coche para preservarse de la lluvia, cambió impresiones con Diana Bentley y con su colega. Luego reflexionó largamente.




  —Es preciso hacer algo —declaró al fin— o nunca más volveremos a ver a Thomas Garfield. Y si esto sucede, creo que la conciencia me remorderá toda la vida.


CAPÍTULO IX


  [image: ]L recobrar el conocimiento, Garfield se encontró tumbado en el suelo de una habitación amplia, con paredes recubiertas de corcho, en la que había unas cuantas sillas, un mueble bar y un sofá.


  Johnny Dogerty y los dos secuaces de Trenton estaban allí, contemplándole, en espera, sin duda, de que volviera en sí. Cada uno de ellos tenía un vaso en la mano. Hablaban de algo relacionado con él, que no pudo entender, porque guardaron silencio cuando empezó a incorporarse.


  Comprobó, extrañado, que se hallaba a medio vestir, con unos pantalones que no eran suyos y en mangas de camisa. Johnny tenía puesta toda su ropa. Mirando fijamente a Garfield, el «gángster» exclamó:


  —¿De dónde has salido, muchacho? Estoy seguro de no haber tenido nunca un hermano gemelo.


  —Y yo también —declaró Garfield, en tono sombrío. Y añadió—: Afortunadamente, desde luego. No me hubiera, hecho ninguna gracia tener por hermano gemelo a un criminal.


  —Será mejor que prescindas de los insultos. No estás en situación de gallear.


  El joven no respondió. Se daba cuenta de que su situación era muy comprometida y, sin embargo, no veía las cosas con tanto pesimismo como un rato antes, cuando el auténtico Dogerty apareció en el despacho de Trenton.


  Le dolía un poco la cabeza, pero fuera de eso se encontraba perfectamente y se dijo que era idiota dejarse matar. Su mirada, inocente en apariencia, estudiaba a los tres hombres que, a su vez, le contemplaban con indiferencia. Si lograba evitar que las armas salieran a relucir, se sentía muy capaz de acabar con ellos. Era muy fuerte y no le asustaba la lucha.


  —Tarda el jefe —comentó uno de los «gangsters».


  —Estará charlando amigablemente con la «boba» —repuso Dogerty.


  —Cuando venga será ella.


  —¿Por qué?


  —Dejamos escapar a la chica, dando lugar a que la policía entrase en el Club. Dos minutos más y nos cogen a todos allí dentro, con éste. Menos mal que el jefe es tranquilo, pero me apostaría una mano a que está furioso con nosotros.


  Dogerty no contestó. La observación de su compinche pareció afectarle. Había palidecido y se pellizcaba, nervioso, el labio inferior.


  Tenían miedo a Trenton, pensó Garfield, porque las cosas no marchaban bien para ellos. Hablaban de haber dejado escapar a una chica y supuso que se referían a Diana Bentley. El hecho de que Dogerty hubiera vestido sus ropas le hizo sospechar que habían tratado de atraer a Diana a una trampa. La seguridad de que ella estaba libre le produjo una agradable sensación de bienestar. Hubiera sido una complicación que Diana hubiese caído también en poder de aquellos forajidos.


  Se puso en pie lentamente, observando en los «gangsters» un instintivo movimiento de recelo.


  —No te acerques —ordenó Dogerty secamente—. Sería una pena que tuviéramos que practicar contigo el tiro al blanco antes de tiempo.


  Garfield no se movió. La distancia que le separaba de sus enemigos era de un par de yardas aproximadamente.


  —¿Me dais un cigarrillo?


  Sin contestar, Dogerty le arrojó un cigarrillo y una caja de fósforos.


  —Gracias —dijo Garfield.


  Encendió, exhalando con delectación unas cuantas bocanadas de humo. Aunque en la estancia reinaba una aparente tranquilidad, se daba cuenta de que el ambiente era tenso y de que aquellos sujetos reaccionarían brutalmente al menor intento de evasión por su parte.


  Debían aguardar a Trenton para iniciar su interrogatorio. Y Trenton era el más peligroso de todos. A pesar de sus años, de su gordura, de la lentitud de sus movimientos, era el más inteligente de todos y el más audaz.


  Se dijo que merecía la pena intentarlo antes de que llegara el jefe.


  Después de todo, si al final le esperaba la muerte, unas horas más o menos carecían de importancia. Pensó en Diana Bentley, en su fugaz amistad con ella, en la complicación que para él había supuesto entablar relación con la muchacha. Recordó Rock Springs, sintiendo que le invadía una ola cálida de nostalgia.


  Tenía que actuar deprisa, sin dar tiempo a que los «gangsters» echaran mano a sus pistolas. Por qué no dudaba de que ellos no vacilarían en asesinarle.


  En el fondo, se había portado como un idiota, aceptando, sin ninguna obligación, la propuesta del inspector Winters. Y todo por ella.


  «No olvide que soy un palurdo, inspector. Meteré el remo constantemente».


  Eso le había dicho a Winters, pero, en realidad, él, Garfield, no había cometido hasta aquel momento ningún error. Fueron las circunstancias las que se pusieron en contra suya.


  Johnny Dogerty estaba llenando de licor los vasos. Podía ser el momento. Al menos, era un momento como otro cualquiera. Allá, en Rock Springs, Garfield acostumbraba a bañarse en el río, arrojándose al agua desde lo alto de una roca que se alzaba en la orilla.


  Con la misma rapidez se arrojó ahora sobre sus tres enemigos, adelantando los brazos, y logró derribar a uno de ellos de la silla que ocupaba.


  Oyéronse tres maldiciones casi simultáneas y los «gangsters» se aprestaron a la defensa.


  El puño izquierdo de Thomas Garfield se abatió como una maza sobre la cabeza del que había caído al suelo y el individuo quedó inmóvil, con los brazos en cruz.


  De momento, contaba con un Adversario menos. Era un buen comienzo.


  Dogerty le dirigió una alevosa patada al bajo vientre, que eludió Thomas saltando ágilmente a un lado. El otro «gángster» se llevaba velozmente la mano a la axila, buscando la pistola.


  Garfield se abalanzó sobre él. Luchaba con un absoluto desprecio de la vida, como un hombre primitivo al que su integridad física le tuviese completamente sin cuidado.


  Apenas habían transcurrido tres segundos desde que se lanzó a la pelea y había ya un contrario fuera de combate. La sorpresa había sido total y las reacciones de los criminales, un poco tardías, vencidas por la endemoniada rapidez de Garfield.


  Amagó con la izquierda al estómago del que intentaba sacar la pistola y luego conectó un gancho en la cara con salvaje energía. Oyó crujir los huesos del forajido y observó, satisfecho, cómo se derrumbaba hacia atrás, chocando su cabeza contra una esquina del sofá.


  No quedaba en pie más que Johnny Dogerty, que tenía ya la pistola en la mano. Le había sobrado tiempo para empuñar el arma, a pesar de la vertiginosa rapidez desplegada por Garfield en el ataque.


  —¡No te muevas! —ordenó con voz ronca—. Estás dando demasiada guerra.


  Garfield saltó hacia delante, golpeando con saña el brazo armado de su enemigo. Vio reflejado el temor en el rostro de Dogerty, que, desarmado, debió comprender que se encontraba a merced de aquel energúmeno que despreciaba las armas como si se tratara de inofensivos juguetes.


  El joven golpeó de nuevo, alcanzando a Dogerty en el plexo solar y haciéndole retroceder un paso. No sentía ningún miedo y en aquellos momentos se había olvidado de todo. De Diana, del inspector Winters, hasta de Rock Springs. La emoción de la lucha le absorbía por completo.


  Dogerty replicó con un directo a la cara de Garfield. Sintió éste el sabor de la sangre en los labios y fintando ágilmente con el cuerpo, conectó un demoledor «uppercut» en la mandíbula de su adversario. Vio cómo éste se tambaleaba y aprovechó la ocasión, rematándole con una serie consecutiva de golpes que acabaron con su resistencia, haciéndole caer sin sentido.


  Garfield dirigió una mirada en torno suyo. Respiraba con agitación y sus labios partidos sangraban abundantemente. Examinó a los tres «gangsters», observando que uno de ellos comenzaba a volver en sí. Un feroz puñetazo de Thomas le sumió de nuevo en la inconsciencia.


  Usando los cinturones, las corbatas y los pañuelos de todos ellos, los amarró y amordazó concienzudamente. Se apoderó de sus pistolas, guardándolas en los bolsillos del pantalón y abrió la puerta, abandonando sigilosamente la estancia.


  Se encontró en una habitación oscura, en la que había dos puertas, que examinó alumbrándose con un fósforo. Una de ellas daba al largo pasillo de lo que parecía una vivienda particular. Cerró, abriendo inmediatamente la otra con sumo cuidado.


  Miró por un leve intersticio, comprobando no sin cierta sorpresa, que al otro lado se encontraba el despacho de Elmer Trenton.


  El propietario del «Marsella Club» estaba en aquel momento cerrando los cajones de la mesa, como si se dispusiera a salir. Garfield empujó la puerta de golpe y penetró en la estancia, pistola en mano, exclamando:


  —Fin del último acto, Trenton. No se mueva.


  Al «gángster», a pesar de su sangre fría, se le cayó el puro de la boca.


  —Usted… —murmuró—. ¿Cómo es posible…?


  —Carece de importancia.


  Garfield avanzó hacia su enemigo, sin perderle de vista, vigilando todos sus movimientos. Vio cómo alargaba mano hacia el timbre que había sobre la mesa y ordenó:


  —¡Quieto! ¡Quieto o disparo!


  Se inmovilizó Trenton, pero fue solo por un segundo. Inmediatamente saltó hacia atrás, agachándose, para buscar la protección de la mesa y llevándose al mismo tiempo la mano a la axila.


  Garfield dio un salto felino, situándose junto a él y empuñando la pistola por el cañón, descargó un fuerte golpe sobre la cabeza del criminal, que rodó por el suelo, inconsciente.


  —Estamos en paz —musitó Garfield, recordando el culatazo que él había recibido un par de horas antes.


  Cerró la puerta por la que había entrado. Dentro del despacho, estaba perfectamente disimulada por una estantería llena de libros.


  Después se dirigió a la que comunicaba con el cabaret, abriéndola, y escuchó atentamente. El rumor de la sala de juego llegaba hasta él, un poco apagado. Cerró de nuevo, echando el cerrojo interior, volvió junto a la mesa y descolgó el auricular del teléfono.


  Tardó un par de minutos en conseguir comunicación con el precinto policíaco donde había estado detenido la noche antes. Le costó algún trabajo conseguir del sargento de guardia la promesa de que localizaría lo antes posible al inspector Winters.


  Colgó, tomando asiento en el sillón de Elmer Trenton y se dispuso a esperar.


  Tenía la pistola en la mano y no dejaba de vigilar al «gángster», por si éste recobraba el sentido. Pero debía haberle golpeado con excesiva fuerza, porque Trenton no se movió.


  Había transcurrido aproximadamente media hora, cuando sonaron unos golpes en la puerta.


  Abrió Garfield y el inspector Winters, acompañado de su colega de la policía y de Diana Bentley, penetró en el despacho.


  De momento, al verle, le miró con cierta desconfianza, inquiriendo:


  —Aclaremos un punto. ¿Quién es usted?


  —Thomas Garfield, inspector. Y puedo demostrarlo.


  —Vaya, muchacho. Nos hizo pasar un mal rato. ¿Qué le ha ocurrido?


  Señaló Garfield el cuerpo inconsciente de Trenton, replicando:


  —Asunto resuelto, jefe. No logré que Trenton cayera en la trampa, pero supongo que mi testimonio servirá de algo.


  —Desde luego. Cuéntenoslo todo.


  Garfield hizo sucinto relato de lo sucedido, sin dar ninguna importancia a su actuación. Los representantes de la Ley le contemplaban, atónitos.


  —¿Redujo a la impotencia a tres forajidos… usted solo?


  —¿Por qué no? Pensé que al final iban a asesinarme y… —Una beatífica sonrisa Apareció en los labios del palurdo—. Bueno, no tengo ningún deseo de abandonar este mundo todavía.


  —Nunca creí que volviéramos a verle vivo —declaró Diana, mirándole intensamente.


  —Porque es usted una pesimista. Ya ve que al final todo se ha resuelto bien.


  El inspector de policía se fue para regresar al poco tiempo con varios hombres, que se hicieron cargo de Trenton, de Dogerty y de los otros dos «gangsters».


  —Antes de que se lleven a ese hombre —indicó Garfield— deseo recuperar mi ropa.


  Comenzó un meticuloso registro del despacho de Trenton y de la casa de al lado, que comunicaba por la hábilmente disimulada puerta y que más tarde resultó estar alquilada con nombre supuesto.


  Garfield, fatigado y somnoliento, se dirigió al inspector Winters para inquirir:


  —¿Puedo marcharme ya?


  —Creo que sí, aunque le necesitamos más adelante. Será una investigación muy complicada.


  —Avíseme cuando sea preciso. Buenas noches.


  —Buenas noches… y gracias por todo.


  —¿Tiene que hacer, Diana, o puede acompañarme?


  La muchacha vaciló unos momentos, consultó al inspector con la mirada y al observar el gesto de asentimiento de Winters, respondió:


  —Le acompañaré.


  Cuando salieron, los clientes del «Marsella Club» estaban siendo desalojados por la policía.


  Subieron al «Pontiac» de la muchacha, que interrogó:


  —¿A dónde le llevo?


  —Al hotel. Deseo dormir varias horas de un tirón.


  Diana puso el coche en movimiento. Seguía lloviendo torrencialmente y las calles aparecían desiertas. Ninguno de los dos pronunció palabra durante el trayecto. Cuando el automóvil se detuvo a la puerta del Mc-Alpin, exclamó Garfield:


  —¿Se queda usted aquí?


  —No. He de volver con el inspector Winters.


  —¿Es que no duerme usted nunca?


  —Cuando es necesario, permanezco despierta.


  Hubo un o silencio. Ambos evitaban mirarse, como si alzara entre ellos un muro de sombras que les impedía confesar sus verdaderos sentimientos.


  De pronto, Garfield estrechó a la muchacha entre sus brazos y la besó largamente en los labios.


  Cuando se separaron, el rostro de Diana estaba encendido como la grana y sus labios temblaban.


  Murmuró Garfield:


  —Te gustará Rock Springs, ya lo verás.


  —Espero que sí —dijo ella. Y volvieron a besarse.


  FIN
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